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ALGUNOS FRAILES MEXOS 



El 16 de Octubre de aquel afio (y los lecto- 
res del libro precedeüte sabeo muy bien qué 
año era) fué un día que la historia no puede 
claaiñcar entre los dea graciados ni tampoco 
entre los felices, por haber ocurrido en él, jun- 
tamente con sucesos prósperos de esos que 
traen regocijo y bienestar á las naciones, otros 
muy lamentables que de seguro habrían afli- 
gido á todo el género humano bj éste hubiera 
tenido noticia de ellos. 

No sabemos, pues, ei batir palmas y cantar 
victoria, ó llorar á lágrima vivaj porque si bien 
ee cierto que en aquel día terminó para siem- 

!)r6 el aborrecido poder de Calomarde, también 
o es que nuestro buen amigo D, Benigno pa- 
deció un accidente qae puso en gran peligro 
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eii preciosa cíUátGDcia. Cómo sacedió esto, ei 
cosa qu^riVo^ ñB sabe é punto fijo, Uiioa dicen 
que fué al subir al coche para marcliar á Rio- 
fi^fo ^a éxpedicidii d© recreo; otros que la caii- 
'ftit'd^l percance fué un resbalón daíJo con oiuy 
- *'iíiala fortuna on día lluvioso, y Pipaon, que 
'*es buen testimoüio para todo lo que ee refiere 
á la residencia del héroe de Boteros en la Gran- 
ja, asegura que cuando éste supo la caída de 
Calomarde y la elevación de D. José de Cafran- 
ga á la poltrona de Gracia y Justicia, dio tan 
fuerte brinco y manifestó su alegría en formas 
tan parecidas á las del arte de los volatineros, 
que perdiendo el equilibrio y cayendo con pe- 
sadez y estrépito, 8e rompió una pierna» Pero 
no; no admitamos esta versión que empeque- 
ñece á nuestro héroe haciéndole casquivano y 
puerit El vuelco de nn detestable coche que 
iba á Segovia cuando había personas que con- 
sentían en descalabrarse por ver un acueduc- 
to romano, una catedral gótica y un alcássar 
arabesco, fué lo que puso á nuestro amigo en 
estado de perecer. Y gracias que no hubo más 
percance que la pierna rota, el cual fué en tan 
buenas condiciones y por tan buena parte, al 
decir de los médicos, que el paciente debía es- 
í nr muy satisfecho y alabar la misericordia de 
Dios. 

— Gomo todo es relativo en el mundo — 
decía Cordero en su lecho, cuando se conven- 
ció de que su curación serla pronta y segura, 
— romperse una pierna sola es mejor que rom- 
perse las dos, y así, Sr, de Monsalud, yo estoy 
iteuLísimo, mayormente viendo que el pesa- 
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negocio que me trajo á la Granja está ja 
resuelto, y que, gracias á mi amigo el gran 
D. Jobo de Caf ranga {que mil años viva), no 
tendré raás cuestiones con el hipógrifo de Don 
Pedro Abarca (á quieu vea yo siu hueso sano)* 
Dígame usted, amigo, ¿ha observado usted que 
en este mundo pfcarOi cien veces picaro, no 
hay alegría que no venga contrapesada con 
un dolor, ni dulzura que no traiga su acíbar? 
Pues bien: todo no ha de ser malo. El conten- 
to qne yo he tenido, ¿o o vale una pierna? ¿Qué 
eignifica un hueso roto de fácil soldadura, en 
comparación de las más puras satisfacciones 
del alma? Vengan avenas de este jaez y caiga- 
me yo, auoque sea de lo alto del acueducto, 
con tal que en proporción de loa chichoues y 
de las fracturas seau los gustos del espíritu y 
los regocijos del coraasón. 

De esta manera un poco artificiosa y sutil 
se consolaba, y mientras duró su enfermedad, 
apenas perdió el buen humor ni la pa2 y dul- 
zura de su condición siu igual. Deparóle el 
cielo excelente compañía en Salvador Monsa- 
lud, que, á pesar de haber despachado tam- 
bién satisfactoriamente sus asuntos, no quiso 
salir de !a Granja dejando solo y postrado en 
la cama á su honrado amigo. La Corte se mar- 
chó; los cortesanos siguieron á la Corle; ú Real 
Sitio se quedó desierto, calladas las fuentes, 
desiertaí* las alamedas. Empezaron á despojar- 
se de su follaje los árboles; enfrióse el aire al 
compás del solemne y tristísimo crecimiento 
de las noches; soplaron eéfiíos asesinos, pre- 
cursorefl de aguaceros y tormentas; los remo- 
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linos de hojas secas corrían por el siielo húme- 
do murmurando tristezas , y, sobre todo, derra- 
maron llanto sin ñn las nubes pardas, en tal 
manera que no parecía sino qne en la auperñ- 
cié de la tierra había algo qne debía ser para 
siempre borrado. 

Solos en su alojamiento, mal acompañados 
de una mediana lumbre^ D. Benigno y su ami- 
go pasaban los días. El eufermo, auuquo pos* 
trado y sin movimiento, estaba casi siempre 
menos triste que el sauo. Éste, centinela en 
uu sillón frente al hogar, reauimaba el faego 
cuando se iba extinguiendo, y D* Benigno ha- 
cía revivir la cony era ación moribunda cuan- 
do Salvador la dejaba apagar con sus mono- 
sílabos ó con su silencio. 

El tema más amado y más favorecido de 
Cordero era su familia, y no pasaba una hora 
sin que dijese; * ¡qué hará en este momento el 
tunante de Jimoillo JacoboU ó bien; «¿habrá 
comprendido Sola, á pesar de mis precaucio* 
nes, que me ha pasado desgraciaPi Debe ad- 
vertirse que nuestro buen señor Imbía puesto 
singular empeño en que sus queridos hijos, su 
hermana y su amiga no se enterasen del triste^ 
motivo que en San Ildefonso le detenía^ y por 
eslo sus cartas todas parecían novelas, según 
las iavenciones y mentiras de que iban llenas. 
Uuas decían: «Esperadme ocho días más, por- 
que si bien nuestro asuoto está terminado^ uo 
quiero marcharme sin hacer una pequeña con- 
trata de piuos, pues desde aquí oigo los gritos 
de la casa délos Cigarrales pidiéndome que la 
ensanche* i Más adelante escribía; «Con estos 
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malditoa temporalea do hay carricoche qne se 
atreva con las Siete Reviieltas; * y una semana 
después se disculpaba así: oUu excelente ami- 
go, que vive en la misma posada, ha caído en 
cama con tan fuerte pulmonía, que no me es 
posible abandonarle en este solitario pueblo. 
Esperadme unos pocos días, y rogad á Dios por 
el enfermo. > 

ábI les engañaba, dando tiempo al tiempo^ 
hasta que llegara el de la soldadura del hua* 
so, la cual venía con la tardanza que es natu- 
ral, impacientando tanto al buen hombrej que 
Á ratos no podía contener su impaciencia y 
daba puñadas sobre la cama diciendo: «Esto 
DO se puede aguantar. Soldada ó sin soldar» 
señora pierna» usted tendrá que ponerse en 
polvorosa para Madrid la semana que viene.» 

Salvador no se apartaba de su amiga oí de 
noche ni de día. Utias veces hablaban de polí- 
tica, empezando D. Benigno de este modo: 
«¿Cree usted que ese pobre Sr. Zea tendrá bue- 
na mano para el timón de la nave del Es- 
tado?» 

La enojosa permanencia y quietud en el le- 
cho te ocaaionaba insomnios frecuentes, cuan* 
do no letargos breves y febriles, acompañados 
de pesadillas ó alucinaciones- Aveces desper- 
taba de Bábito bañado en sudor, y exclamaba 
pasándose la mano por los ojos: «Jesús me 
valga y la Santa Virgen del Sagrario, ¡qué sue- 
üo he tenidol Me parecía estar viendo á Jua- 
nillo Jacobo rodando por un precipicio negro^ 
mientras la pobre Sola, atada por los eabelioa 
h la cola de un brioso eabailo*,. No lo quiero 
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contar^ porque me parece que lo veo otra vez.. 
¡Cuándo volveré á vuestro lado, queridos de 
mi corazón, para que con el placer de veros sd 
acabe el suplicio de soñarosU 

Una noche observó Salvador que daba el 
enfermo un gran suapiro, y despertando acón* 
gojadísimo parecía rece ü o cer la realidad de las 
cosas, medio seguro de espantar las embuste- 
ras percepciones del Bueño, 

— Es todo mentira, Sr, D. Benigoo — le dijo 
Monsalud riendo- — Animo* 

— |A.y, Dios mío! ¡qué sueño! —exclamó el 
de Boteros. — Todavía me duran la angustia y 
el mortal frío que sentí. Figúrese usted, señor 
mío, que me acercaba á mi casa de los Ciga- 
rral es, y la visión era tan perfecta que todo 
estaba delante de mí claro, vivo, verdadero. 
Uua soledad tristísima envolvía mi finca. Ni 
mis hijos ni mis criados aparecían por ningu- 
na parte... Me acerco más; miro á las ventanas, 
y las ventanas me miran con cefio. De pronto 
veo que aparece Sola por la puerta déla huer- 
ta; doy uu paso hacia ella; me mira con sem- 
blante frfo^ serio como el de una estatua; mue- 
ve 8u cabeza como diciendo no, no. Luego, 
Sr. D. Salvador, me dice adiós con la mauo 
derecha, y se aleja, huye, desaparece, se disipa 
como una sombra entre los alraeodros... Me 
quedo yerto; miro á mi casa, y mi casa... créalo 
usted,., se echa á reir... yo no sé cómo era esto; 
pero lo cierto es que ella ae reíai se reía... 

— ^Y ahora nos reí mes nosotros. 

— {Bendito sea Diosl ¿qué será esto del so- 
fiar? ¿Anuuciaráu los sueños realidades? ¿Es- 
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tas horribles meotiras tmeráii consigo algo 
que con la miaina verdad se relacione? Ello 
es que la pobre Sola do se aparta de esta ca- 
beza á nitignna hora de la noche ni del día... 
Que seré feliz casándome con ella, es indada- 
ble; que ella lo aeré tambióü, no hay para qué 
decirlo,*. Pienso mochas veces si el SeDor ha- 
brá decidido que yo me muera antes de que 
pueda realizar mi deseo, al cual va imiílo el 
mayor beneficio que se puede hacer á una 
huérfana pobre y mn amparo. ¿Qué serla en- 
tonces de esa ¡níeliz?,., 

— La pob recita tendría una gran pena, — 
dijo Salvador. 

— ¿Se moriría de peua? — preguntó Cordero 
con ingenuidad pueril. 
—Tanto como morirse..* 
— No se moriría, no,.* ¡pero qué desampa- 
rada, qué sola se quedaría en el raundoí 
¿Quiéu comprendería au mérito? ¿Quién la 
teudería una mano? 

—No podría reemplazar, sin duda, digna- 
mente el bien que perdía^ — dijo Monsalud, sen- 
tándose junto al perniquebrado Cordero; — 
pero parte del bien que merece lo hallarla tal 
vez,.* casáüdose conmigo. 

Los dos se miraron asombrados y con lige* 
ro cefio. 

— ;Con usted!, p. — ^exclamó el de Boteros vol- 
viendo de sa sorpresa.— ¿Ha pensado usted en 
eeo alguna vez? 
— Muchas. 

-¡Si yo no existiese!., , ¿Y ella consentiría?.,, 
— ^No lo aseguro, Pero pasado algdn tiempo, 
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es fácil que consintiese. Sólo Dios es eterno, 

—Y usted desea».. 

Lanzado de ¡mproviso á uq mar de confu- 
siones, D. Benigno no pudo decir más. Su 
amigo, quizás arrepentido de haber hecho una 
declaración imprudentep trató de tranquilizar- 
le hablándole de lo bien que dirigía Cristina 
la nave del Estado. Entonces la alegoría del 
barquichuelo estaba en todo su auge^ y no se 
mentaban las di&cultades del Gobierno dn sa- 
car á relucir la consabida embarcación^ el mar 
borrascoso de la política, y principalmente el 
timón ministerial, que algunos llamaban gu- 
bernalle. Después dijo que el decreto abriendo 
las Universidades era un golpe maestro; la am- 
nistía, aunque muy restringida, un levantado 
pensamiento digno de los máa grandes políti- 
cos, y la destitución de Eguí a y González Mo- 
reno una obra maestra de previsión; pero aña* 
dio que muchas y muy peregrinas dotes de in- 
genio y energía había de desplegar la Reina 
para someter á la plaga de humanos monS" 
truos que con el nombre de voluntarios realis- 
tas asolaba el Reino. A todo esto atendía poco 
el enfermo, porque tenía su pensamiento harto 
distante de los disturbios de España. No será 
ocioso decir que en aquel momento sintió Don 
Benigno renacer en su pecho la antipatía que 
en otras ocasiones le inspirara su amigóte; 
pero como en tan noble alma no cabía la in- 
gratitud, pensó en las atenciones y cuidados 
que al mismo debía durante la enfermedad, y 
con esto se le fué pasando el rencorcillo. En 
las conversaciones de los días sigaientes tuvo 
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el baen acuerdo de no nombrar á la familia ni 
los Cigarrales, ni rneutar coBa alguna que pu- 
diese relacionarfie eon el importuno asunto de 
6ua futuras bodas. 

Un día, no obstante, en oeasiÓB que comía 
en su lecho despacioaameoie y gustando bien 
loB maojareQf como era en él costumbre, que- 
dóse un bueo rato á medio mascar, sin quitar 
los ojos de Salvador; y volviendo luego á aten- 
der al plato, habló asi: 

— Mis distracciones son tan chuscas como 
mis sueños. Hace un momento hallábame tan 
abstraído p tau engolfado con el pensamiento 
en ideas y cosas de mi familia^ que^ sin saber- 
lo, aparté en el plato y cortó con mi cuchillo 
los pedacitos con que suelo engolosinar á Jua- 
nillo Jacobo cuando come junto á mí. Me pa- 
recía que el pequen uelo estaba á mi lado y que 
loa demás distaban poco. Esto es tau frecuente 
en mí, Sr. D« Salvador, en el insoportable tedio 
de esta soldadura, que á veces, cuando siento 
pasos, me parece que sou ellos que van á en- 
trar, y cuando suena voz de mujer, si es bron- 
ca y regañona, me parece la de mi hermana; 
ei es dulce y apacible como la de la misma dis- 
creción, me parece la de Sola. Guando des- 
pierto pur las mañanitas, mi alucinación es tal 
que con la propia evidencia se confuode, y 
siento que entran y salen; oigo á Cruz rega- 
ñando con los chicos y hadeudo mimos á loi 
pájaros; oigo á Sola arreglando 6 loa pequeñue- 
los para que vayan á la escuelat y me digo 
para lui sayo: tTempiauito se ha levantado mi 
geaie* Ya Bula ha puesto aii cuaito ooma «1 
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oro, y me ha preparado ese chocolate que» pót 
lo exquisito^ debe de caer en espeeos ehorioa 
del mÍ8mo cíelo.i 

Daodo luego un gran iuepiro se aoniió» y 
dijo: 

— Usted, solterón empedernido, no compren- 
de estas delicioeas chocheces del alma. Diviér- 
tase usted con la políticaí con el conspirar, 
con la suerte de las monarquías, y derrítase 
los sesos pensando en si debe haber más ó me* 
nos cantidad de Rej^ y tal ó cual dosis de 
Üonstitoción. Buen provecho, amiguito; yo 0)9 
atengo á lo del poeta: denme manteqaülaa y 
pan tiernú; sí, seflori mantequillas) es decir^ 
amores puros y tranquilos; pan tierno, es de^ 
eir, la sosegada compañía de una esposa ho- 
nesta y casera, el besuqueo de los nenes, el 
trabajo y cien mil alegrías que, cruzándose con 
algunas pemllas^ van tejiendo nuestra vida. 

— Bueno es el cuadro» bueno — dijo el otro, 
ocultando medianamente iu disgusto.— Cuan- 
do sea realidad, avise usted.,. Me consolaré de 
mi tristeza viendo la alegría de los que con 
sus buenas acciones han merecido vivir en paz* 
Solamente los perversos padecen contemplan- 
do el bien ajeno. Yo, que no soy malo, pido 
un puesto, siquiera sea el último, en ese festín 
de regocijos y felicidades.., Pero me ocurre 
preguntar: «¿Cerrará usted la puerta álos ami- 
gos después de su casamiento?» 

D. Benigno no contestó nada, porque la 
afirmativa le pareció ridicula y la negación 
aventurada, bastante coiiUaiia, si se ha de 
decir verdad, á sus |)ív|>üsíLos. KL otro dio las 
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buenas noches y se faé á su cuarto para acos* 
tarse. Aquella noche» que Cordero contó entre 
las más infaustas de su vida, no pudo este dig- 
nísimo sujeto conciliar el sueño, parque le 
asaltó, á causa de las últimas palabras de en 
amigo, uu pensamiento tan mortifieaute^ que 
le cambiaría de buen grado por la quebradura 
de todos loB huesos de eu cuerpo: de tal modo 
padecía su espíritu, locorporado en la cama, 
pasó largas horas en horrorosa cavilación. Allí 
fué el amenazador levanta tnieuto de su con- 
ciencia, allí la reyerta encarnizada entre ciertas 
ilusiones suyas y los temores que aparecieron 
de improviso como enemigos emboscados ace- 
chando la ocasión, El digno encajero no podía 
apartar de eí el licor amarguísimo que un de- 
monio invisible le ponía en los labios; ya sus- 
piraba, ya se golpeaba la cabeza venerable, ya, 
por fin, elevaba los braitos y los ojos al cielo 
pidiendo á Dios que le librara de aquel fiero 
tormento* «Ni un momento más puedo vivir 
en esta incertidambre — gritó. — Sr. D. Salva- 
dor» venga usted al momento, necesito ha- 
blarle. > 

Golpeó fuertemente el tabique inmediato ¿ 
BU cama* En la habitación próxima dormía 
Salvador; y durante los días críticos de la enfer- 
medad de D, Benigno, siempre que éste nece- 
sitaba de la asistencia de su nuevo amigo, le 
llamaba con un par de golpes suavemente 
dados en la pared. 

Era la media noche. Salvador, al oir aquel 
extraordinario ruido en el tabique, creyó, por 
la violencia del llamamieAliO, que á Di Beuigao 
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se le habla roto la otra pierna cuando menos^ 
ó qae había sido atacado de algáa descomunal 
accidenta* Lerautóse aprisa, y corriendo al 
lado del enfermo, hallóle sentado en el lecho, 
pálido, coa las gafas caladas, los ojos chis- 
peantes y las manos en mo?imÍ6iito, como 
quien acompaña de expresivos gestos las pala* 
bras que á sí mismo se dice. 

— ¿Qué hay? — pregiiotóíT— ¿se ha deshecho el 
entablillado? ¿Qué eg eso?.., ¿calentura^ dolo- 
rae?,.. 

— No, hombre de Dios ó de cien Batanases; 
no es nada de eso — repUcd el de Boteros seña- 
lándole la silla. — Esto es muy serio; repito á 
usted que es muy serio. Va en ello la tranquili- 
dad, la vida toda, el honor de un hombre de 
bien que jamás ha hecho mal á nadie, porqne 
sepa usted, Sr. D. Salvador 6 J>. Condenador, 
que yo no he hecho daflo á ningún ser nacido, 
y cuando Dios me tome cuentas, no se presen- 
tará ni un mosquito, ni un miserable mosquito, 
á decir: cese hombre fué mi enetmgo.» 

— Está bien. 

— Esto es muy serio; y así, yo quiero una 
explicación categórica, leal, terminante^ para 
tranquilidad de mi espíritu. 

— ^¿Y esa explicación debo darla yo? 

— Usted, Bíf que desde hace algún tiempo se 
me ha puesto delante echando sobre mí como 
una ligera sombra^ sí, y ahora me ha dicho 
cosas que aumentan esa sombra y la hacen máa 
negra. Hablemos con claridad. Yo tengo cier- 
tos proyectos que usted conoce. Yo pienso ca* 

nm» yo debo casarme, yo he cieídu que Dioe 
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ha dispuesto que yo me case. La que escogí 
para ser mi compañera es de tal coDclición,,. 
eu fliií excuso de hacer au elogio, porque usted 
la conoce,,. Á eso voy^ Sr. D. Salvador. Ella 
estuvo en un tiempo bajo el amparo y protec- 
ción <le usted; usted le escribía desde Fraocia. 
]Aj! Cuando estuvo malaj Je nombró á usted 
en sus delirios. Después usted la* vio en los 
Cigarrales, según me escribió ella misma; más 
tarde* ahora, se roe uiuestra tan admirador da 
eilft y tan afligido de mi felicidad, que no puedo 
menos de volverme caviloso y preguntarme si 
usted ha tenido ó tiene proyectos iguales á los 
míos, y si esos proyectos se refieren á la misma 
persona, que es, digámoslo claro, la mitad ó la 
principal parte de mi vida, 

— Esos proyectos los tuve — replicó Salvador 
con ñrmeza. — No fui á los Cigarrales con otro 
objeto. 

Detuvo D. Benigno su voz y sus manos, 
como alelado, y preguntó: 

-¿Y ella? 

—No quiso oírme. Mi sitimción al salir de 
los Cigarrales era bastante desairada* 

—¿Y después? 

— He pensado que por negligente y confiado 
perdí la partida» 

— ¿Y qué hay en usted ahora? 

—Resignación* 

— De modo que si yo no existiera.** 

—No deben fundarse cálculos soiirela muer- 
te. Eu el mundo no es fácil asegurar quien 
aytida ó quién estorba. Es posible que sea yo 
el que está de más. 
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— ¡Oh! Dio3 mío... Pero usted no puede* 
apreciar, como yo^ bu9 iofíaitas cualidades, 
que la igualan á los ángeles^ — dijo D, Benigno 
con cierto desdén. 

— Quizáa las aprecie naejor; quizás yo esté 
en situaciÓD de ver en ella méritos de abnega- 
ción que uated no puede ver. 

D, Benigno meditó breve rato. Había caído 
en un mar de cavilaciones que sin duda no 
tenía fondo. 

— ¡Ahí — exclamó dando un gran auspiro, 
con el cual pudo salir de aquellas honduras 
tenebrosas, — usted me confunde más^ pero^ 
mucho más. 

Diciendo esto clavó los ojos en Salvador, 
examinándole prolija y atentamente de pies 
á cabeza. Después dio otro gran suspir0| y , 
bajando los ojos murmuró para sí: 

—También él se va pouieado viejo. 

— ¿No 86 necesitan más explicaciones?^- 
preguntó Monsalud* 

— No, — replicó Cordero brusca y desabri- 
damente. 

— Pues yo voy á dar una que creo neeesa- 
ria. No soy perverso; reconozco eu upíjd á 
una de las mejores personas que existen en el 
mundo. Seré un miserable si sale de mí, por 
irresistible efecto de las pasiones, la más lige- 
ra oposición á la felicidad da usted*.* Es evi- 
dente, evidentísimo que yo soy el que está 
da más. Declaro que mi deber es no volver á 
pisar la casa del que posee lo que yo quise 
para mí, 

— ¡BarástoliaL., Usted la ofende, seaor mío. 
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^No la ofendo. Mi resoladóii no iudica 
deBCQuñauza de ulugimo de loa do9| bíüo res^ 
pecto á entratübog^ y además el deseo de po* 
uerme á salvo de la euvidia, porque yo teugo 
más de hombre que de santo, y la coutempia- 
ción del bien perdido uo me hará bailar de 
gozo. 

Dijo esto ea tono enlre serio y festivo » y se 
retiró. Después de esta breve conferencia no se 
'disiparon las confusiones ni ee calmaron las 
ausias del insigue Corderoj antea bien, se dio 
á cavilar más en el silencio de la noche, bus- 
cando entre sus recuerdos alguna sentencia 
del giuebrino qne ilumínase un poco sus te- 
nebrosos penaaiüientoá; pero Juan Jacobo no 
decía nada, y hasta de su querido filósofo y con- 
sejero se vio desamparado en tan tristes horas 
el hombre más bondadoso que por aquellos 
tiempos existía en el mundo. 
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( Muy avanzado estaba el invierno cuando 
Cordero y su amigo, despidiéndose con no 
poca alegría del Eeal Sitio, emprendieron su 
penoso viaje á la Corte por entre nieve y hie* 
los. Separáronse del modo más cordial en la 
posada del Dragón, y D, Benigno, desmejo- 
radíí y cojo, se fué á su casa con la rapidez 
que le per lu ¡tía su detestable andadura, mien- 
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tras Salvador buscaba donde alojarse, Pocof 
días después bailábase instalado en babitacióo 
propia que alquiló en la calle del Duque 
de Alba, no lejos de D* Felicíflimo Carnicero, 
de felicísima recordación. En Madrid no en- 
contró novedad alguna, pues no merece tal 
nombre el furor con que todo el mundo fra- 
guaba leyautamieotoB y sediciones. Conspira- 
bao las Infantas bragileñas con sin igual des- 
caro; conspiraban los voluDtarioa realistas, 
ayudados por la turbamulta de frailea y cléri- 
gos mal avenidos con la idea de perder su 
omnipoteneia; conspiraban las monjas y los 
sacristaneSi muchos mi litares que se habían 
hecho familiares de los obispos, y para que no 
faltase au lado cómico á esta comparsa nacio- 
nal, también se agitaban en pro de D. Carlos 
muchos señores que habían sido rabiogoa de- 
mocratistas y jacobinos en los tres llatnadoB 
afios de la titulada segunda época constitucio- 
nal* Antes habían gritado por el shtema, y 
ahora suspiraban por los derecho» de la sebera* 
nía en su inmemorial plenitud. 

Oyó también Salvador los despropósitos del 
vulgo, á quien se había hecho creer que el Rey 
no vivía, y que aquel buen señor que salía eii 
coche á paseo era el cadáver embalsamado de 
Fernando VU* Por un sencillo mecanismo, la 
napolitana j que á su lado iba, le hacía mover 
las manos y la cabera para saludar. ¡Ycon uu 
Eey relleno de paja se estaba engañando á esta 
heroica Hacióul 

Vio un cambio de Ministros ^ fundado en 
que los del 16 de Octubre parecieron un poco 
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dafiado9 de liberalismo^ pues la Oorte deseaba 
uü Gobierno absolutamente agridalce que con^ 
tentase á todos y conciliar a el día con la no- 
chej cosa, en verdad, máa difícil qne asar la 
manteca. También pudo ver la anulación del 
célebre codicüo, acto solemne del que se bur- 
laron los carlistas, y oyó contar la fuga d© Ca- 
lomarde vestido de fraile, y los desmanea del 
Obispo de León, el cual, ensoberbecido como 
un cacique indio, y no pndiendo sublevar el 
reino, puso en armas su diócesis, dando la co- 
mandancia de voluntarios realistas á la Purí- 
sima Concepción. 

Otras muchas cosas sapo y vio, que no son 
para referidas á la ligera. Sus relaciones con 
gente de varías clases le informaban de todo. 
Pipaón^ D* Felicísimo Carnicero y el Marqués 
de Falfán no hacían misterio de los planea 
apostólicos, y Jenara, furibunda sectaria- del 
sistema del jnsto medio ó de la conciliación, 
era el órgano más feliz que imaginarse pueda 
de los peogamíentos de aquel astuto Sr. Zea, 
que gobernaba ó aparentaba gobernar la nave 
(isiempre la na?el)r más cercana á los escollos 
que al deseado puerto. 

Jenara se había establecido en 8U antigua 
casa, notoria tres años antes por la tertulia á 
que concurrían literatos tiernos y políticos ma* 
duros; pero ya en el invierno de 1833 no se 
abrían las puertas de aquella feliz inorada para 
el primer poeta que viniese de su provincia 
cargado de tragedias, ni para los tenorea ita- 
lianoSf ni para los abogados oradores que em- 
pelaban á nacer ea las aulas qoe una lozanía 
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hasta cierto punto calamiLoe«* El círculo era" 
mucho jnáfl estrecho y las amieiades más es- 
cogidasi con lo <]ue ganaba eu consideraeión 
la casa, Y aquí viene bien decir que la inte - 
reñanta señora había perdido por completo 8U 
aflciÓQ á la poesía lírica (que no hay cosa du- 
rable eii el mundo), y tauto caso hacía ya del 
prisionero de Cuéllar como de las ñnbea de an- 
taño. Él era, en verdad, de un carácter poco á 
propósito para la constancia en los afectos. No 
se sabe &i en la temporada é que nos vamos 
refiriendo había dado á conocer Jeuara prefe- 
rencia ó simpatía por alguna o Ira de las artes 
liberales, ó por la artillería ó la nóutica, como 
ee dijo. Careciendo de noticias ciertas, nos 
abstenemos de afirmar cosa algnua; queeu ca- 
eos dudosos vale máa atenerse á la opinión 
buena^ como mandan la moral de la historia 
y la Tari dad cristiaua, 

D. Luis Fernández de Córdova, militar bri- 
llantísimo, pasaba, cuando vino de Berlín para 
encargarse de la embajada de Portugal, largas 
horas en casa de Jenara. También iban, aun- 
que no con mucha frecuencia, D. Francisco 
Javier de Burgos y Martluez de la llosa. Era 
de los asiduos un joven oficial granadino lla- 
mado NarváeZj muy vivo de genio, ceceoso, 
pendenciero y expeditivo. Pero la persona máa 
digna de mencióp entre los que YÍeitaban á la 
hermosa señora era un jasuita del Colegio Im- 
perial, llamado el Padre Gracián» hombre de 
mucha piedad y oración. Decían algunos que 
de la amistad del buen religioso con Jen ara 
iba á salir la conversión de ésta, ó sea su en- 
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trada en las buenas vías católicas, Otroa de- 
clarabim liaber notado en ella resabios de mo- 
jigatería; pero sea lo que quiera, lo cierto ea 
que las inteudones del Padre Graeíán eran al- 
tamente provectiosas^ porque (digámoslo de 
uua vez) se había propuesto reconciliar á la 
señora con su marido. 

Que Pipaóü visitaba casi diariamente á eu 
antigua amiga y paisana^ no hay para qué de- 
cirlo. Por añadidura, el excelentísimo D. Juan 
Brabas había simpatizado mucho con el jesuí- 
ta Gracián- Ambos platicaban con seriedad 
pasmosa de los negocios de Estado y de la 
Igltsia, deplorando mucho la tibieza de creen- 
cias^ que tanto dañaba á la sociedad española 
en aquellos tiempoB^ y concluían deseando 
que viniesen otros mejores en^que marchasen 
las naciones por el camino de la piedad, dul- 
cemente pastoreadas por los ministros del al- 
tar. Como Gracián se interesaba tanto por sus 
amigos y quería llevar todos los beneficios po» 
sibles al seno de las familias cristianas» tomó 
jnuy á pecho la realización del casamiento de 
Bragas con Micaelita^ proyecto de que hay 
noticias en el libro anterior. 

Acompañando á Pipaóu, iba Salvador al- 
gunas veces á casa de J enera; solían coiiier 
juntos los tres, y cuando se encontraban Mon- 
subid y Gracián también hablaban largamente 
del Estado y de la Iglesia, Un día, después 
de hablar con él, el jesuíta pidió informes á la 
señora de la casa sobre aquel desconocido 
amigo, qaizás para ver si le podía reconciliar 
con alguien, porque el aíj^n del buen discípulo 
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de San Igaacio era la recouciliaciÓQ. Jeoara 
respondió: 

— Si quiere usted ganar la palma del buen* 
pacificador» hágale usted amigo de mi ma- 
rido, 

—¿No se quieren bien? — preguntó Graciáo 
coa astucia, 

— Nada bien*.. Es enemistad que data des- 
de la guerra con loa fraucesee* Ambos son ter- 
cos, Boberbios, y quizás en su juventud acon- 
teciera alguna cosa de esaa que siempre son 
motivo de rivalidad entre los hombres, 

—^ Alguna mujer. ♦, 

— Puede ser, puede ser que eso haya sidOj — 
dijo ella con serenidad que tiraba á indife- 
rencia- 
Algo más dijeron aobre esto; pero no nos im* 
porta todavía, y siendo más urgente seguir los 
pasos de la persona á quien aludían la dama 
y el sacerdote^ vamos tras él sin pérdida de 
tiempo. Algunos días le vimos entrar en la 
casa de D, Fehcísimo Canücero, con quien 
aún tenía algunas cuentas pendientes. El 
agente le recibía como se recibe á todo aquél 
con quien se ha hecho un negocio muy lucra- 
tivo, y haciéndnle sentar á su lado dábale pal- 
v'Maditas en el hombro, y basta se aventuraba 
- á contarle cualquier sabroso chisme de la cons- 
piración carlista. 

Una mañana, al entrar en casa de Carnice- 
ro, encontró en la escalera á un coronel de 
ejército amigo suyo. Era D.Tomás Zumataca- 
rregui. Iba acompañado del Conde de Negri, y 
esto le hizo comprender que el valiente guipu^- 
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E^OBno, resiBteute basta entonces á los halagos 

de la gente mojigata, se había dejado seducir 
al Ba. Se saludaron y aigaió adelante. Abrióla 
la puerta Tablas. Al entrar pisó al gato, que 
escapó mayando, y luego, á causa de la obscn* 
riHad de los destartalados pasillos, tropezó con 
Doña Muría del Sagrario^ que al choque dejó 
caer de las manos un enormísimo plato de pu- 
ches. Puso el grito en el cielo la señora, y al 
ruido ai armóse tanto D. Feücísirao, que se 
aventuró á stilir de su nicho preguntando si 
había entrado en la casa un tropel de eriMi- 
7103, Salvador se deshacía en excusas, y al 
acercarse á la pared, manchósele la negra ropa 
de tal modo, que parecía on molinero, Al sa- 
cudirse, no sin comentar con algunas frases 
aquel rudimentario blanqueo de las paredes, 
buho de tropezar con uaa de las vigas que sos- 
tenían la casa, y pareció que toda la frágil lU- 
brica se estremecía, y que del techo calan pe- 
dazos de yeso, como si por entra las maderas 
superiores corrieren ú> paso de carga belicosos 
ejércitos de ratones, Fox fin llegó á dar la 
mano á Carnicero y entraron juntos en el des- 
pacho» 

— Parece que entra uu temporal en mi casa 

— dijo el anciano co locándose en su nicho, — 

¿Y qué tal? ¿Ha encontrado usted en la esca- 

' lera á Zumalacarregui y al señor Conde? Buen 

nailitar y buen diplomático, 

— Zumalacarregui es una excelente adqui- 
sici^ín— respondió Salvador,— Tiene valor y 
talento» 

— Pues hay otras adquisiciones mucho me^ 
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jores todavía — dijo Carnicero frotándose las 
manos. — ¿Coa que ese desdichado Gobierno 
dol Sr, Zea ha eoiprendido el desarme de los 
voluntarios realiatas?.*. Sí; el fantaamóu de 
Castroterrefío en León y el rneütecato de Llau* 
der en CataUífia pocen despachos al Gobierno 
diciendo que han quitado las armas á los vo- 
luolarios realistas. ¿Usted lo cree? ¿Usted cree 
que se pueden quitar los rayos al sol? ¡Jf^ jil 
I Y creerá el bobillo que ba puesto una pica eu | 
Flandesi*.. Yo llamo el bobillo á ese Sn Zea, 
que es una especie de Ministro embalsamado, 
como el Rey ha venido á ser un Rey de pa- 
pelíJa. 

— El Gobierno se cree fuerte, Sr, Carnice- 
ro, y parece decidido á echar una losa sobre el 
partido de D. Carlos, Mucho cuidado, amigo, 
que ahora parece que tiran á dan 

— ¡Oh I por mí no temo nada— manifestó 
D, Felicísimo con énfasis, echándose atrás,^ — 
Pero vamos á lo que urge. Ya só á lo que vie- 
ne usted hoy, 

— ^^A lo mismo que vine ayer. 

- — Y anteayer, y el martes ^ y el sábado pa- 
sado. Hoy no ha venido usted en balde. AI 
fin, al fin... 

—¿Llegó? 

— Sí, sí: el Sr. D. Carlos Navarro, nuestro 
valiente amigo, llegó anteanoche de su excur- 
sión por el reino de Navarra y por Álava y 
Vizcaya, Es un guapo sujeto* Dice que en todo 
aquel religioso país hasta las piedras tienen 
corazón para palpitar por D. Carlos» hasta las 
calabazas echarán manos para coger fusiles. 
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jas campanas allí» cyando tocan á misa, diceu 
«no más masones^» y el día en que haya gue- 
rra, los hombres de aquel país serán capaces 
de couquielar á la Europa inieutras las muje- 
res conquistan al reato de Espafía,.. Bueno, 
muy bueno..» ¿Con que usted desea ver á ese 
seílor? Le prevengo á usted que está oculto. 

— No ÍD3porta: sólo pienso hablarle de asun- 
tos de familia. En el último verano estuvo en 
la Granja; pero no pude verle, porque siem- 
pre se neg5 á recibirme» Ahora me será más 
fácil, porque le escribirá usted dos palabras, 

— Lo haré con mucho gusto; pero prevengo 
á usted también que el Sr. D, Carlos está en- 
fermo del hígado, Ya se ve, ¡ha trabajado tan- 
to! Es un incansable campeón de las buenas 
doctiíuas* Anoche se quejaba de atroces dolo- 
reSp y cosa rara en hombre tan religiosOj ijl^ 
jíl más invocaba á los demonios que á la San- 
tísima Virgen. Si quiere usted tener segura 
la entrevista que desea, se lo diremos al Pa* 
dre Gracián, jesuíta, excelente sujeto que vie- 
ne aquí algunas tardes; solemos ir ¿ tomar 
chocolate á casa de Marolo, adonde va tam- 
bién el Padre Carassa*.. Pues bien; Gracianos 
amigo del Sr. D. Carlos, y ya hace tiempo que 
se ha propuesto reconciliarle con au señora 
esposa.., lOhl es un neblí para las reconcilia- 
ciones ese buen Padre Gracián. 

— Le conozco. Es un digno sacerdote que' 
tiene las mejores intenciones del mondo; y si 
no consigue hacer feliz á la humanidad toda, 
m porque Dios no quiere... En conclusióo, 
©n tiéndanse usted y el Padre Graciáu para 
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que yo pueda ver al 8r, Navarra y hablarl 
de uq asunto que no es político, y sólo á él y 
á mí 1309 interesa. ¿Él vive,.,? 

— No sé el debo decírselo á usted en este 
moineoto, antes de que el mismo Sr, D. Car' 
loa, beitísima persoaa, |jí^ jít-.* antes de que el 
mismo Sr. D. Carlos Navarro dé licencia para 
que usted le vea. Ya lo arreglaré yo. Vuélvase 
mañana por esta bu casa. 

Luego que Salvador se íué, D. Felicísimo 
escribió una carta en cuyo sobrej después de 
trazar tres cruces, puso; A la señora Dañé 
María de la Paz PorrmOt calU ¿k Belén, 
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Las pobres señoras casi vivían en la misiua 
estrechez que en 1822, porque las mudanzas 
políticas y sociales se detenían respetuosas en 
la puerta de aquella casa, que era, sin duda^ 
uno de los mejores museos de fósiles que por 
entonces existían en España, Loa períodos de 
tiempo en que imperaba el absolutismo eran, 
para el medro de la casa y abundancia de las 
despensas porreñanas, lo mismo que aquéllos 
en que prevalecía la vil canalla de los clubs. 
De modo que en panto á comodidades y vitiia- 
lias, el agonizante marquesado habría termi- 
nado con un desastre igual al que han sufrido 
formidables imperios si uo viniera en su auxi- 
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lío no a ladastria que, si bieu es algo prosaica, 
tiene algo de noble por estar empareotada coa 
la hospitalidad. Las dos liustires cuanto des- 
graciadas señoras aposentaban eo bu casa á un 
caballero tan respetable como rico durante 
las temporadas, á veces muy largas, que di- 
cho sujeto pasaba en Madrid. Ei trato era 
excelente, la remuneración buenaj y la armo- 
nía entre el huésped y las damas tan perfecta 
que los tres parecían hermanos. La familiari- 
dad^ realzada por el respeto y una llaneza de* 
corosa, reinaban en la silenciosa mansión, que 
parecía habitada por sombras. 

Bueno es deciri para que lo sepan los histo- 
riadores, que con las módicas ventajas peca- 
niarias adquiridas por aquel medio honesUsi- 
mo^ habían renovado las seüoras parte del 
mueblaje^ aunque todas laa piezas de antaño 
se conservaban, sostenidas por los remiendos, 
y pulidas por el tiempo y el aseo, iCosa admira* 
blel el reloj había vuelto á andar; mas por ma- 
licia del relojero ó por un misterio mecánico im- 
posible de penetrar, andaba para atrás; des- 
pués de las doce daba las once, luego las diez 
y así sucesivamente. El cuadro de santos de la 
Orden Dominica había sido restaurado por la 
misma Doña Pa^j asistida de un hábil vejete 
carpintero, sacristán y encuadernador, y em- 
plasto por aquí, pególa por allá, coa media 
docena de brochazos negros en las sombras y 
una buena mano de barniz de coches por toda 
la superficiej había quedado como el día en 
que vino al mundo. Por el mismo estilo se ha- 
bían salvado da completa ruina las urnas de 
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santos y las cornucop i as, que por do tener yi 
eti flus cristales siuo iiTegulares maDchas de 
azogue^ parecían una coIecciÓD de mapas geo- 
gráficos. Lo nuevo, que era muy humilde, con* 
sistla en sillas de paja, cortinas de percal, rué* 
dos de estera de colores^ pero alegraba la casa 
y su vetusto na átalo taje. Por tal m añera, aque- 
lla imageu cadavérica da los pasados siglos b€~ 
reía en su turaba, 

Eu la época en que uuevaiiaeute la encon- 
tramos, Doña María de la Paz se acercaba ve^ 
lozmeute á una vejez apoplética, marchando . 
ella con los pies gotosos, la cabeza temblona^ 
los hombros y el cuello crasos. Sus cabellosj 
no obstante, se conservaban uegros, lo mismc 
que el lunar, y era que perseguía las canas co^* 
uio bí fueran liberales, y no daba cuartel 
ninguna, siendo tan implacable con ellas, que' 
cuando vinieron en tropel y no pudo arran- 
carlas por temor á quedarse en el puro easco^" 
las disfrazó vistiéndolas de luto para que na- 
die las conociera. Asi, cuando esta operaciói 
no estaba hecha con habilidad (porque con ka 
fuei7.as habla mermado la vista}, aparecían laa 
sienes y la frente empañadas cou ciertas nu- 
bes negras por encima de las cuales brillaba I 
nieve, remedando un admirable paisaje de in- 
vierno. 

Doña Mana balóme estaba tan momiñcadaí 
que parecía haDer sido renaitida en aquellos 
días del Egipto, y que la acababan de desem- 
Dalar para exponerla á la curiosidad de loa 
amantes de la etnografía, l^'ija en una silleta^ 
£>a]a, que üaüía liegado a ser parte de su per- 
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eoiia, se ocupaba en arreglar perifollos para 
decorarse, y á su lado ae vefaü, en diversas 
eastillns de mimbre, plumas apolilladaa, ciutas 
de matices muaiios, trapos de seda arrugados 
y deaeoloridos como las hojas de otoño, todo 
impregnado de un cierto olor de tumba mez- 
clado de perfume de alcaufon Decían malas 
lenguas que al hacerse la ropa juntaba ios pe- 
dazos y se los cosía en la misma piel; tambiéa 
decían que comía alcanfor para conservarse, y 
que estaba forrada en cabritilla. Boberías ma- 
liciosas son éstas de que los historiadores se« 
rios no debemos hacer caso* 

Una maüana... Olvidaba decir que en la ca* 
sa había una gran pieza interior que daba al 
patio ó corralón muy espacioso, de donde re- 
cibía el eol casi todo el día, En dicha pieza 
tendía Doña Paz la ropa lavada en casa. De 
muro á muro todo era cnerdas, y cuando es- 
taban llenas de ropa^ aquel to parecía un bos- 
que de trapos Wmedos, Pues bien: una maña- 
na se paseaba Doíía María de la Paz por aque- 
llas alamedas del aseo, cuando entró Doña 
María Salome* y dándole una carta que aca- 
baban de traer á la casa, le dijo: 

^Otra carta para el Sr. D. Carlos. Viene 
con sobre á tí; pero es para éh Mira las tres 
cruces. La letra parece del Sr. D, Felicísimo. 

— Se )a daremos cuando despierte — replicó 
Doña Paz, — El pobre eeüor ha pasado muy 
mala noche. 

— Por cierto — manifestó Doña Salomé con 
semblante muy serio, en el cual se revelaba 
una aprensión escrupulosa, — por cierto que no 
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Bé ei será conveniente recibir cartas de esta 
manera. Esto puede dar lugar á iuterpretacio- 
nes coolrariaa á nuestra honor y buen nom- 
bre. LoB vecinoe se enteran de todo,., ven qiis 
recibimos cartas,*, ven que entran aqui de no- 
che machos hombres.,. No sé, no sé,.* 

— Cal la, mujer — dijo Doña Paz asomando 
la cabexa por entre el ramaje blanco.^¿Qaé 
pueden sospechar de nosotras? 

— Puede caer alguna tacha, mujer, sobre 
nuestra reputación --afirmó Salomé de muy 
mal talante.— Bien sabes tú que no basta &er 
honrada, sino parecerlOf y dos señoras solas, 
como nosotras, han de tener mucho cuidado 
para no andar en lenguas de maliciosos. 

— ¡Siempre ton tal — murmuró Doña María 
de la Paz, desapareciendo en lo más espeso del 
bosque de ropa. 

— Yo estoy decidida á hablar claramente al 
Sr. D. Carlos^ — añadió la otra. — Nadie le apra- 
cia más que yo; pero este entrar y salir de hom* 
bres á todas horas del día y de la noche, no es- 
tá en conformidad con lo que ha sido siempre 
nuestra casa . ¿Qué quieres? No me puedo 
acostumbrar: yo soy así. Lo digo y lo repito: 
hab laró al Sr, D, Carlos, * 

— No faltaba más sino marear al Sr. D. Car- 
los con semejante impertinencia, — dijo Doña 
Paz reapareciendo en una alameda de lienzo. 

— Lo digo y lo repito,,. Además, los com- 
pañeros, ayudantes ó lo que sean del Sr, Don 
Carlos, no nos guardan las consíderaoiouea 
que merecemos. ¿Qué más?,.. Ayer, no me ha- 
bla acabado de peinar, cuando ese bárbaro de 
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ZugarramunH entró en mi cuarto bUi pedir 
permiso.*, ]Y para qué I Para deciriDe ai había 
yo vigió una de sus espuelas que do podía ea* 
contrar, 

—Bobadas,., Habla máe bajo..» Me parece 
que se ha despertado el Sr, Navarro, 

Apareció en la puerta uua enorme barba á 
la cual estaba pegado un hombre. De entre 
aquel euorme vellón castaño Bahó una voz 
eeca y desabrida que dijo: — El chocolate. 

— En seguida^ Sr. Ziigarramnrdi. Tome us- 
ted esta carta que han traído para el Sr* Don 
(Jarlos. ¿Qué tal está hoy? 

— Alai, — respondió el de la barba, dando me- 
dia vuelta y desapareciendo por donde había 
venido, 

— iQué modost — murmuró Salomé dirigién- 
dose á BU cuarto. — Ya no hay caballeros. 

Navarro moraba en la mi^naa habitación 
ocupada alguuoa años antes por una mujer que 
murió en olor de santidad. Poco ó ningún 
cambio había tenido la pieza, que más que ga- 
bioete parecía capilla, ó mejor un abreviado 
trasunto de la corte celestial, pues todo en ella 
era santicos piutadoe y de bulto, reliquias, es- 
tampas de santuarios y monasterios, corazo- 
nes bordados» palmitos, y un altar completo 
con sus candeteros de estaño^ sus arañas col- 
gadas del techo, eus misales y bus tres cu ritas 
de cartón con casullas de papel, en actitud de 
celebrar misa cantada. Completaban la deco* 
ración una enorme espada pendiente del mis- 
mo clavo que sostenía uu Niño Jesús bordado 
en eañamazo, dos escopetas arrimadas á ua 
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rincóu, dos guantes y dos inascanllag de es- 
grima janto á dos pares de floretes, tres male- 
tas muy asadas, y uu hombre* 

Este iiombre hallábase sentado, ó más biea 
somergidOr en uq sillón, con las piernas ocal* 
tas bajo grtiesa manta que le llegaba á la cin- 
tura, la cabera inclinada sobre el pecho, y tan 
inmóvil que parecía dormido ó muerto. Ün 
brasero de cisco bien pasado mostraba su mon- 
to nci lio de ceniza esmaltado de fuego cerca del 
envoltorio que debía contener los pies del in- 
dividuo, el cual, ai alguna vez daba señales de 
existencia, era dándolas de frío* Era su rostro 
naoreno tirando á verde, á causa de la palidez, 
así como el blanco de los ojos no era blanco, 
sino amarillo- El cabello negro y áspero tenía 
bastantes canas, y generalmente se vela la po- 
tente cabeza apoyada en una mano negra, tos- 
tada, cuyas venas retorcidas y tendones y^ 
mdsculos recordaban la mano que D. Quijote 
enseñó á Maritornes cuando le colgaron d*" 
tragaluz de la venta. 

En un velador cercano tenía el guerrillero' 
medicinas que tomaba, cartas que leía, taba- 
co, un libro, un rosario y una pistola. Bebeí' 
y fumar, alternando con lecturas, era si 
ocupación en las aburridas horas del día^ pre- 
cursoras de loB insomnios de las noches « No^ 
gustaba de que los amigos le dierau conversa- 
ción. Su mejor amigo era el más didcreto de 
todos: el silencio. 

Pero Zugarraraurdi y Oricaín tenían üh 
eurso para distraerle, aunque por poco tiempo*' 
Tiraban al florete, y autouced loi ojos del gnib 
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rrillero se animaban; eegaía cou atención los 
movimientos de los fingidos duelistas, y aun 
arrojaba alguna palabra picante ó comeutaria 
do maestro entre los aceros rechinantes. Pero 
de repente decía «basta,» y los dos atletas sol- 
taban el florete y se quitaban la máscara, sa- 
cando á lúa el rostro sudoroso. En aquel mo- 
mento Zugarramurdi parecía el hombre pre- 
histórico embutido en sus íeroces barbas, y 
Oricaía, el formidable oso navarro, perdía 
mucho ea belles^a, porque la máscara de alam- 
bre disimulaba en fealdad. 

Aquel día (nos referimos al día de la carta 
de D. Felicísimo) D. Carlos se cansó más 
pronto que nunca. 

— Basta de estocadas — dijo. — Zngarraraur- 
d¡, pásate por casa de D, Tomás Zumalaca- 
rregui y dile que le espero mañana, Oricaín, 
alcánzame mí rosario y vete. Cuando llegue 
el Padre Graciáo, entras, y si duermo, me des- 
piertas,.. Hoy no como. 

Pasada la hora de la siesta vino Gracián. 
Era on mocetón de alta estatura» de treinta y 
ocho á cuarenta años de edad, moreno, los 
labios gruesos, la naria aberengenada, áspero 
el pellejo y curtido, como formado expresa- 
mente por Dios para resistir á los abrasadores 
climas del trópico y á los hielos polares. 

Su barba era tan negra y espesa^ que aua 
afeitada del mismo día dejaba una mancha 
obscura en toda la parta inferior del rostro» 
Debía tenor fuerzas hercúleas aquel arrogante 
granadero de la Iglesia, y si bajo el punto de 
vista corporal estaba admirablemonle consti-^ 
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tufdc» para las misioueSj no lo estaba tnenoj 
en el orden espiritiial, por ser horiibre de mu-I 
¿has sabidurías, eraditísimo en las letras sa- 
gradas y bastante fuerte eo las profanas, elo- 
cuente en el pulpito y persuasivo en la con- 
versaeión, águila en la cátedra y lince en el 
confesonario. También sabía de medicina y 
había hecho curas que pasaron por milagro- 
sas* Bra tan grandón que su manteo debía de 
tener una pieza de tela, y cuando se emboza- 
ba no concluía nunca de echar pafio al vien- 
to. Su sombrero de teja no medía menos d0_ 
una vara, y como lo llevaba siempre un pocq 
echado atrás y eu cuerpo se encorvaba haci j 
adelante, parecía que iba cargando una pesan 
da viga. Sus deameanradoa pies, sepultados er 
zapatos de paño, pisaban con la pesadez 
adherencia de la robusta planta calzada de al- 
pargata, que golpea como una maza las bal-5 
dosaa de muelles y almacenes* 

Después ds saludar con escogida afabilidad 
al guerrillero enfermo, tomó asiento junto á él, 
y metiendo la mauo por ciertas aberturas de 
la sotana tras de las cuales había bolsillos tan 
hondos como ©1 mar, empezó á sacar varios 
cucuruchos de papel semejantes en tamaño y 
forma á loe que hacen en las tiendas para con- 
tener dos cuartos de azúcar, de cafó ó de ani- 
ses. Conforme los sacaba los iba poniendo so- 
bre eí velador y mirando el ro tu tillo que de su 
puño y letra estaba escrito en cada uno. 

— ¿Qué 68 eso?— preguntó Navarro picado 
de curiosidad, sospechando que su amigo ha-j 
bia puesto tienda de comestibiea ó drogoerío 
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^Eslo es tierra de la grnta de San Ignacio 
de Mam-€sa, reliquia que solicitan mucho las 
persouas devotas. He recibido hoy una peque- 
fia remesa y la distribuyo entre laB amigas 
que ha tiempo me la bao pedido... ¿Si habré 
olvidado el cucurucho de Doña María de la 
Faz?... [Abl no, aquí está. Me hará usted 
el favor de entregárselo. Estos ott'os son para 
laExcma. Sra. Condesa del Rumblar, para las 
monjas de GóDgora, para el Sp. D, Pedro Rey, 
que ha tenido á la muerte á su preciosa niña 
Perfectita, y para otras diversas familias,,. 

En seguida guardó loa cucuruclios eu sus 
bolsiUos insondables como la mar, y dando 
después violenta palmada eu la rodilla del 
giiermliero, le dijo: 

— Veo que está usted mejor-,. Esa cara ya 
es otra,.. Pronto estará usted bien. 

El guerrillero dio un suspiro y se sonrió. 
Arabas demostraciones indicaban incredulidad 
del pronóstico y gratitud por el consuelo. 

— Pronto, muy pronto, cuando llegue el 
momento de dirimir eu los campos de batalla 
la cuestión entablada entre el Altísimo y los 
masones, podrá contar el Al iísimo con su máa 
valiente Macabeo. 

— Eso efl lo que pido á Dios con todo el 
fervor de mi alma — dijo Navarro echando 
amargura por la boca y por los ojoSj — y lo 
que Dios no me concederá, 

— ^Yo tengo para mí— man i fea to el clérigo 
con mucha ítí, — que Dios no se amputará un 
brazo tan poderoso.*. La enfermedad de usted 
ao vale nadaj repito que no vale nada. No 
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líncóii, dos gaautea y dos mascarillas de es* 
grima junto á dos pares de floretes» tres male^ 
tas muy usadas, y uu hombre* 

Este hombre hall abaso sentado, ó méB hhñ 
sumergido, en un sillón» con las pienms ocul- 
tas bajo gruesa manta que ia llegaba álacíji* 
tura, la cabeza incliuada sobre el pecho, y tan 
inmóvil que parecía dormido ó touerto. Un 
brasero de cisco bien pasado mostraba su moo- 
toucillo de ceniza esmaltado de fuego cerca del 
envoltorio que debía contener jos pies del in- 
di vi dúo, el cual, si alguna vess daba señales de 
ésisteucia, era dándolas de frío» Era su rostro 
moreno tirando á verde* á causa de la palidez, 
así como el blauco de los ojos no era blanco, 
sino amarillo* El cabello negro y áspero tenía 
bastantes canaB, y generalmente se veía la po- 
tente cabeza apoyada en una mano negra, tos* 
tada^ cuyas venas retorcidas y tendones y 
músculos recordaban ¡a mano qne D, Quijote 
enseñó á Maritorues cuando Je colgaron del 
tragaluz de la veDta. 

Eli nn velador cercano tenía el guerrillero 
medicinas que tomaba, cartas que leía» taba- 
co, un libro, un rosario y una pistola. Beber 
y fumar, alternando con lecturas, era su 
ocupación en las aburridas horas del día, pre- 
cursoras de los insomnios de las noches. No 
gustaba de que los amigos le dieran conversa* 
cióD. Su mejor amigo era el más discreto de 
todos; el silencio* 

Pero Zugarramnrdi y Oricaío tenían an re- 
curso para distraerle» aunque por poco tiempo. 
Tiraban al florete, y enioncee ios ojoB del gue* 
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t6d eeto problema incitándole á resol verlo» ya 
88 comprende que üo puede liaber deshonra 
para usted. La verdadera deshonra e» cerrar 
los oídos á las amoüestaciooeía de la Iglesia, 
que dice á los espososi «ninaos, unios.* Los 
juicios del mundo son pérfidos y vanos, ¿Debe 
haoer caso de ellos un hombre religioso y pru- 
dente? No. ¿Cuál es el peor consejero del hom- 
bre? El orgullo, ¿Yeí mejor? Lii piedad. ¿Qué 
le dice á usted su orgullo? Le dice; «no cedas, 
y muere envenenado por el rencor antes que 
pronunciar una palabra indulgente.» ¿Qué le 
dicela piedad? Le dice; ■perdona para que 
seas perdonado.,,» Sé que iiay razones de apa- 
rente fuerza; pero yo he estudiado el aeuuto 
con cariño, y he visto que lo que usted presen- 
la como obstáculo no lo es,. i Dio^ quiere eiii 
duda que eata obra ae realice/ porque desde 
que la emprendí estoy viendo con mucha 
claridad el camino de ella, ¿Y qué veo? Veo 
«n esa señora el hastío de la soledad y un de- 
seo muy vivo de establecer eu su vida el or- 
den interrumpido; veo que, lejos de guardar 
á usted rencor, le respeta y le ama. He podido 
llegar á vencer ciertas reeisteucias que en su 
«Ima había^ y con poco que usted me ayude,,, 
— Padre, Padre— dijo D< Carlos respirando 
fuerte^ pues abrumado estaba bajo el insopor- 
table peso del sermón,— eso no puede ser. Hay 
roturas que no pueden soldarse nunca, nunca, 
ni en el Cielo, Suponga usted que yo me reti- 
ro á un desierto, hago penitencia, me santi- 
fico, muero, me salvo y entro en el reino de 
Dios como bienaventurado, más aúu^ como 
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santo. Supouga usted tambiéü que ella B3 arre- 

pJBüte de 311 mala coiidaota, que recibo de Dios 
afliceioues y justad calaLuidadeSí que se padre 
en vida, que se retira á hacer vida claustral, 
que luego cae eu poder de infieles, que la mar- 
tjrizau^ que la quomau, que la achicharrau^ 
que maerej que se salva, que es sautai que es 
pura como uu áugel,.^. Bueuo: suponga usted 
que nos encontramos en el Cielo., . 

— Y abrazfldos llorarán lágrimas de perdón, 
— ^exclamó el Padre muy conmovido y cruzau- 
do las manos- 

— ¡Nol — ^gritó NaTarro, y aquella silaba 
sonó como uu tiro. 

El jesuíta se quedó perplejo, mirando á 8U 
amigo cou es pauto. No se atrevía á insistir en 
eu empeño ante la inalterable dureza de aque- 
lla roca eu forma bumaua, que exteriormeote 
tenía todas las escabroflídades de Ja peña y por 
dentro todos los amargores del mar; pero tam- 
bién él, el jesuíta, teuía, ¿falta de aparentes 
durezas, la cous tanda y persistente fuerza de 
la ola» No creyó prudente insistir por el mo- 
mento, y encalmándose sin esfuerzOi tajó la 
cabeza, echó un suspiro y murmuró eu tono 
de paz estas suaves palabras; 

^Todo sea por Dios, Hablemos de otra 
cosa. 

— Hablemos de otra cosa — dijo Navarro cou 
alegría.— Hábleme usted de otra coea^ auuque 
sea de los cucuruchos. 

— Teuía que decir á usted no sé qué— iudi- 
oó Gracián algo confuso; mas dándose una 
palmada eu la frente, añadió: —¡AUl ya me 
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íouerdo... Tengo aquí la apuotaeióa, Uo caba- 
llero amigo mío, mejor dicho, conocido, desea 
hablar cou usted. Le conocí ea oasa de Do&a 
Jenara* 

^Eq su casal — exclamó Navarro poméii- 
dose más verde^ y clavando las uñaa eo los 
bra203 del sillóu, 

— ^Sí: tambiéti D. Felicísimo me habló de él 
Cita mañaua,.. No me acuerdo de su uombre..* 
pero lo apuLité y aquí debe de estar. 

Diciendo esto, el buen jeauita metía la mano 

Lflespiiés el brazo Imsta el codo eii el iiiñnito 
»Uillo* 

— No se moleste usted — dijo Navarro to- 
mando la carta de D. Felicísimo que abierta 
eobre i^l velador estaba, y moBtráudosela á su 
amigo.— ¿Es óate au nombre? 

— El mismo, — replicó ü-raciáa. 

Y en ©1 propio iustaute se abrió la puerta y 
apareció la cara, mejor dicho, la zalea coa ojos 
del Sr. Zngarramurclj^ el cual uo dijo más que 
tuia sola palabra: 

—Ese... 

Después de mirar uu rato muy hoscamente 
al suelo, Carlos liabló asi; 

— Que entre, .. Usted, queridísimo Padre, me 
hará el favor de dejarme solo,.. Mañana tam- 
poco puedo asistir á la Junta, pero me repre- 
eeuta el Padre Carasa. Deseo saber inmedia- 
tamente lo que 86 decida. ¿Vendrá usted á de* 
eírmelo? 

Después de contestar añrmativamente con 
ta afabilidad no estudiadaí el dignísimo Padre 
tiraciáu ialió para seguir rapar tiendo sus cu- 
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ctirueboB entre las damas piadoBas que aablátt 
apreciar tau iiiterefiaute objeto devoto. 



IV 



Bi6ü se le conocía á Salvador la ecDOcJóii 
que eetitia al verae delaute del guerrillero, y 
éáte, que sólo esperaba hallar eu el semblauta 
d© su mortal euemigo deaeon fianza y altane- 
ría, S6 sorpreudió al mirarle cobibido y algo 
acobardado; maa no sospechó la razón de esta 
mudanza. Mandóle seatar, y un buen rato es- 
tuvieron los dos miráudose, siu que ninguno 
se decidiera á hablar el primei'o. Por fin Car- 
los rompió el silencio diciendo: 

— No podía desairar á D, Feliclaiíao». por 
eso te he recibido, exponiendo mea las conse- 
cuencias de este mal rato. Ya sabes que estoy 
enfermo y el médico dice que no debo inco- 
modarme* 

— Eso depende de ti. Yo vengo con bande- 
ra de paz y decidido á no incomodarme* Has J 
beeho bien en recibirme. Hace tiempo que te H 
basco, y ahora que te encuentro te preginito " 
di crees que no me has perseguido y vejado 
bastante. 

— ¿Quieres que sea bastante ya?— dijo Ga- ^ 
rr^ste con sarcasmo. — Pues sea, y déjame en H 
paíi. i3i no me acuerdo de tí, ai te desprecio.^J ^ 

— (Pobre hombre 1 — exclamó Salvador.^ 
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Tu orgullo dice tatt mal coü tas alardes de 

piedad religiosa*.. Yo vengo ahora á pouerte 
á prueba y á ver ei tu alma reucoroea es, como 
parece, incapaz de todoseutimíeoto que no sea 
el déla venganza. 

— ¿Vienes á ponerme á prueba?,.. Con cien 
mil rábanos, hombre, que seas benigno — dijo 
Navarro empezando á eníurecerse. — ^]Y luego 
me dirá el médico que teuga paciencia, que 
no me sulfure, c^ue no se me sube á la boca y á 
los ojos la biel de mis entrañas!*. . Oye tií, 
menguado, por no darte otro nombre, ¿vienes 
á gozarte en mi desgracia^ viéndome enfermo 
y eiu fuerza para castigar un insulto, ó vienes 
á espiarme por encargo de los masones? Si es 
ésta tu inteDcióu, no necesitas aguzar el iu- 
genio para descubrir mis acciones. Puedes de- 
cir á esos señores que sí, que estoy couspi- 
raudo, ¡rábaiiol que hago lo que me da la ga^ 
lia, que trabajo como un negro por la causa 
del Eey legitimo, y que yo y mis amigos uoa 
reunimos y nos concertamos, desprecian do á 
€9 te Gobierno eslúpido, cuya policía hemos 
comprado, Al ejército lo seducimos y lo trae- 
mos habilidosaraenteá nuebtra causa; al Go- 
bierno le engaflamoB^ y á vosotros los masones 
de bulla y gallardete os compramos á razón 
de dos pesetas por barba* Ea, ya io sabes 
todo; ya puedes ir con el cuento. 

—Ya sé que conspiras ^ — dijo Monsalud 
. manteniéndose sereno, — y no me importa. Otro 
asunto me trae, asunto que ea de mucho inte- 
rés para entrambos, al menos para mi Dime, 
¿no has peusado alguna vez, principalmente 
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aa estos días de dolencias, amlamiento y iñs- 
ie^a, BU la esterilidad de los iofiuitos medíoa 
que has empleado para ezterminaniia? ¿No te 
hau retiido á la meute coasideracioiies sobre 
esto; DO te haa aorpreüdido á tí mj^mo, ea 
ciertos momentos, meditaudo, sin saber coma 
ni por qué, sobre el hecho de que todos tus 
actos de veugaiiza han sido ioútiles, y que 
Dios me ha preservado casi milagrosameate 
da tus crueldades? 

Mientras esto decía Salvador, le miraba Na- 
varro cou cierto asombro que no carecía de 
estupideí, y era que, eu efecto, había medita- 
do tío pocas veces sobra aquet problema. Siu 
embargo, por no declarar que su sombrío ia- 
terior había sido descubierto, dijo brusca- 
mente: 

— Pues jamás he pensado en tal cosa. ¿A 
qué vienen esas sandeces? 

— Estas sandeces — dijo Salvador creciendo* 
se más, — son para demostrarte que Dios, á 
quien tú, llevado de una piedad absurda, crees 
cómplice de tus violencias y de tus sañudas 
veugauzas, es quien te ha burlado y me ha 
protegido. iQué bien y con cuánta oportuni- 
dad ha desliecho tus combinaciones implaca- 
bles, permitiendo que llegara un día como éatd| 
en el cual voy á desarmarte para siemprel 

Navarro seguía mirándole con estúpidas, 

— Por muy malo que te suponga — añadió 
Salvador, — no te creo capa» de conservar tus 
rencores después de saber que tá y yo somos 
hijos de un mismo padre, 

£1 guerrillero saltó en aa asiento, ooma 
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lien oye un iusulto* Su cara se congestionó. 
A borbotones echó de su boca estas pal abras; 

— ¡Es mentira» es mentira! 

— ¿Mentira, eb? ¿Cod que es mentira? Ten- 
go de ©lio un testimonio para roí sagrado, es- 
crito por la mano de la persona más querida 
para mí en el mnndOj y ratificado en su lecho 
de muerte. Tú puedea creerlo ó no, segáu se 
te antoje: á tu conciencia lo dejo. Cam[>lo con 
mi deber diciéndotelo. La mitad de este eecre' 
to te corresponde á tí, mal que te pese. Yo no 
puedo quedarme con él todo entero* 

Inquieto en su asiento, Navarro vaciló en- 
tre la ira y la curiosidad. 

— Esas cosas — dijo, — uo se pueden creer sin 
algo que lo pruebe.,, A ver, ¿quéea eso? ¿Qué 
eignifica ese paquete atado cou cintas encar* 
nadas? 

Salvador había sacado un paquete y esco- 
gía en éi los papeles que quería mostrar á 
Carlos, 

^Eata es la carta que mi madre escribió po- 
co antes de morir — dijo poniéndola en mauoa 
de Navarro. — Es la confesión de una falta re- 
dimida poruña existencia de penas y obscuri- 
dad; es una declaración santa^ que respira bon- 
radez« paciencia y bondad. Se necesita ser un 
monstruo para no inclinarse con respeto ante 
esa vida de abnegación y deberes trauscurrida 
á la sombra de una vergüenza jamás reparada* 

El otro leía, lefa, Salvador le miraba leer y 
mentalmente seguía los coticeptos de la carta. 
Concluida la lectura, Navarro dio UD suspiro 
y dijo: 
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— ]Qaó aed lengol... Si quisieras echar agofl 
de la alcarraza en aquel vaao que allí eelá y 
alcanzármelo, 

Mousalud le di6 agua, y Luego que le vio 
aplacar su sed, di61e otros papeles dicíéndole: 

— ¿Conoces esa letra? 

— Son cartas de mi padre»^ — murmuró Na- 
varro, deYoróndolas con la viata* 

— Ño es ocasión ahora — dijo Salvador,^ — de 
hacer comentarios sobre las promesas hechas 
en esas cartas y jamás cumplidas, fisas viejas 
cuentas se babráu arreglado en otra parte. 

Callaron ambos, y Navarro, puesta su alma 
toda en los ojos, leía las poeas páginas de 
aquel drama obscuro, desenlazado ya por la 
muerte, Al concluir se quedó mirando al sue- 
lo por larguísimo espacio de tiempo, y luego, 
evitando el fijar los ojos en su hermanoi le 
dijo lo siguiente: 

—Bueno: convengo en que esto no tiene 
duda. Parece evidente que por la Naturaleza.. - 
Pero no, la fraternidad no se improvisa. Eres 
hijo de mi padre, pero no eres ni serás nunca 
ini hermano. 

—-Ni lo pretendo, ni me importa tu frater- 
nidad — replicó Salvador devolviéndole su des- 
vío, — No necesito de tí para nada. Sólo lie 
querido que sepas cuan cerca nos puso la Na- 
tu raleza, mejor dicho. Dios» para que compren- 
das que el papel de Caín es malo, y hasta 
desairado. 

— Una carta vieja no puede hacer de doa 
enemigos irreconciliables dos hermanos que- 
ndo8.,t Convengo en que no puedo perseguir- 



le mis: U metnoriA do m boiB ptdie, «qttd 
Tállenle eahüleioqiMi anuló por k pttkia^aa 

ioterpone j te adv&*. 

— Antm me tmlwwxéja ootí h ayiM^ delMoa 
^-4ijo Salrador etm dc s p re e io .— Ha ho v«ildo 
á solicitar tn iodalgenm. qnd no oeossíla, 

—Pues 3ro le Im doy, {cieii TábADOsi — exdflp 
mé el gaemlEerü snlñifúdoss. — ifi^ émam 
agua otra ve^ tengo mudw flid; la seefolo 
rae sabe á híel 7 viiMgm 

Bebió, 7 deppit^, caTÍlando mu poea, dijo 
como si masüeara la$ p&labr&s: 

—Además, antee de hablar de recoocítta- 
eióD €e preciso delenninar bieo qníéti ee «1 
oren d id o y qaiéD el ofensor^ Te qüqas de qtie 
te he perseguido y hablas de mis emeldadea, 
Paes yo digo quB lú eres el moostroo» tú el 
erimiual, tú el indigoo de perdón. 

— Acuérdale de aquellos diaa del aflo 13, 
cuando ee dio la bat&Ua de Vitoria (1) — dijo 
Salvador coa Tioleucia. — ^|0b! Mfle tá qoieo 
me provocsé* 

— iFaiste tul 

-iTúl 

— Repito que tú. 

La disputa se agriaba, Salvador quiso cal- 
marla cou nn ademán decouciliacida. Navarro 
respiraba como quieu se va á abogar. 

— Mira — dijo con desabrimiento, — lo mejor 
es que t« vayas. 

— Antee has de oír lo que voy á decirle. 

— Puee di. 



(1) Ei Equipaje dd Üty Mé^ 
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— K sosteDgo qoa foiste tú quien pliaiiro 
entabló nae&tra rivalidad, no por eso desockfios- 
00 que cometí despaéa fftlias graree, que te 
ofendf... 

-^¡Lo cotiGesa el mengufbdol.i. 

— Yo no soy como tú; yo oo tengo el orgu- 
llo de mÍ3 crímeoee., ai los defieodo, por ser 
míos, contra la razón y el derecho de los 
demás. 

— iMe has ofeodido, y de qaé modol — excla- 
mó Carlos, que era todo acíbar* — Ooo cien 
Tidaa que tavieraa no pagadas tu delito.,. \y 
^enee á amansarme ahora con la pamplina 
de que somos hermanos, hermanos por la 
c&sualidady por el caprichoI,,p Peorj peor mil 
veces para tn conciencia. 

— Si fuéramos á hacer un análisis — mani- 
festó Salvador, — de todo lo que ha pasado 
entre nosotros de^de el año 13, asignando á 
cada uno la parte de responsabilidad y de colpa 
que le corresponde» creo que todos quedaríamos 
muy mal parados. Bien sé que hay culpas 
completamente irreparables eu el mundo, y 
ofensas que no se pueden perdonar. Abí^ mal 
que le pese á nuestro ñamante parentesco^ na] 
podemos ser nunca amigos. Pero,.. 

— ¿Pero qué? 

— Pero debemos extinguir hasta donde sea^ 
posible nuestros odios, considerando que hay 
un tercer culpable á quien corresponde parte 
muy principal de esta enorme carga de faltas^ 
que til y yo llevamos,.. 

— ^Nayarro no le dejó concluir la frase; se' 
levantó^ y alargando la mano como en ademin 
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eu la batida de mi 
gre, T la EEtanañ ndeotm yo Tirm.^ jD csfra - 
ciado de tí^ que ai pooériamt d^ante no pii#> 
d«e exeitar CQ flií b eknMiiiia dala feataiodad 
fim eseitar al idíhdo tíooipó al bodkamo de ia 
deefaotiral ¿Cómo be de aoostumbrarme á ver 
eati seütimieotoe earifioec^ á la misma perae- 
DE á quien be ¥»to eíempre mu horroi?. .. Dé- 

Sne OD pas. Ta aé que oo puedo malatle. 
io baata para tí j para mi. Márcbale. 

Se quedó tan roneo, que una últimas palabras 
apenas se eoteodisii. Después de hablar algo 
máa coQ ronqaidoa j manotadas, pudo bafmae 
oirnuevameaie, 

—Aguarda.» La úlcera de mi ?ida, lo que 
me ha envenenado el cuerpo y ha transformado 
mi carácter, haciéndole dispiioente y salvaje, 
ha sido mi desbonra. Este puñal. Dios poderoso, 
icuándo se desclavará de mis eutrañasl,,, lEste 
cartel horrible que eo mi frente llevo, cuándc? 
caerál.. Soy un mengaadOí porque no he sabido 
castigar. iHe cortado tas ramas y he dejado 
crecer el troncol Pero el trooco caerá: ese es mi 
afán, esa es mi locura,.. Bien sabes que la infa* 
me — añadió expr^ándose con mucha rapidex 
en voz baja,^^lejog de corregirse, progresa ho- 
rriblemente en el escándalo,-. Me han dicho que 
tú también la desprecias.^. Pues bien: unámonos 
para castigarla. , . Merece ía^muerte* . , Castigué - 
maelai y después*., después seremos hermanos. 



50 



B, PÉREZ GALBOS 





— Veo — dijo Salvador horrorizado,^ — que es- 
tás tao enfermo de alma como de cuerpo. No me 
propongas tales mouatraoBidades. Eatás dema- 
siado embebecido en los hábitoa y en las ideas 
del guerrillero para pensar razonablemente. 

Al furor sucedió el abatimíeuto en la irritable 
perdona de Carlos, y por largo rato no dio sefia- 
lea de vida. Salvador le dijo: 

— Eenancia á toda idea de violencm y asesi- 
nato* Pensando en un castigo imposible, te 
envenenas el alma. Benuncia también á la 
agitación déla política, y no co nspires, no seas 
instrumento de ambiciones de principea. Retí- 
rate á nuestro puebla, busca en la paz la re- 
paración que necesitas y cúrate co n la medici- 
na del olvido. 

— (Retirarme al pueblol,*.— exclamó Carlos 
alzando loa ojos para mirar de frente á su 
hermano. — ¿Para qué? ¿para sentir más el 
horrible vacío de mi alma y la soledad en que 
vivo? La agitación de estas lochas civiles y el 
afán de hacer algo por una causa justa/ mo 
distraen haciéndome llevadera la vida; pero la 
eoledad del pueblo me abate y entristece de tal 
modoj que ai yo pudiera llorar, lloraría sobre 
los muros de mi casa deeierta, {Si al menos 
encontrara allí familia, algún pariente, amigos, 
antiguos criados...! pero no: nadie. Mi casa 
parece un panteón, y las calles de la Paebla 
repiten mis paaos como ecos de cementerio. 
Los recuerdos bou allí mi única oompañía, y 
los recuerdos me asesinan. 

—Lo mismo me pasa á mí — declaró 3alva* 
dor.^ — Sin familia, soIO| privado de todo afecto. 
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parece qae estoy coDdetmdo, por mia culpas, 
á vivir fiobre el hielo. También yo he visitado 
baee poco nuestra villa^ y se me han caído las 
alas del corazón al verme íoraatero en mi 
pueblo natal. 

— Á mi me peraegutau de noche no sé qiíé 
sombras que salían de aquel negro caserío. 
Todos los perros del pueblo me ladraban, ¡mil 
rábauos! coa furia horripilan te* 

— También á mí» Encontré algunas perso- 
nas y me reconocieron; pero me miraban con 
mucho recelo, como si fuera á quitarles algo. 

— Me pasó lo mismo, Eutoncea coaocl cuáo 
triste es no tener á nadie en el mundo á quien 
confiar una pena del corazón, una alegría^ una 
esperanza, 

— Yo también t Y entonces me sentí viejo, 
muy viejo- 

— Lo mismo yo, Y dije: csi yo tuviera jun- 
to á mí á un iér cualquiera, aunque fuese un 
niño, no saldría ¿ los campos en busca de 
aventuras, ni me afanaría tanto porque reina* 
Be Juan ó Pedro. i 

— Igual he pensado yo..* Si algo me conso- 
laba en aquella soledad lúgubre, era el recor- 
dar cosas de la niñez, |Y las veía tan claras 
cuando pasaba por los sitios donde solíamos 
jugar, por el sitio donde estuvo la escuela, por 
el atrio de la iglesia, y el puente, y la casa del 
tío Boque el herrero...! 

^ — Pues yo me pascba las horas muertas re* 
produciendo en mi mente aquellos días»,. 
iCuáütas veces me acordé de la pobre Doña 
Ferminai tu madre! |Era tan buena!... ¿No 
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tenía costumbre de haoar media, seiitadita 
junto ó uDa puerta que hay á mano derecha, 
como entramos en el patio? 

-Sí, sí. 

—Y me parece ver al Padre Eespaldiza, 
contando chaBcarrilIoa, y á aquella Doña Per- 
petua que vivió más de cien afioe. Yo recuer- 
do que tu lOEdre me agasajaba mucho cuando 
yo, jugando contigo y con otros chicuelos, me 
metía en el patio de tu casa. Me abrazaba^ me 
besaba y me ponía sobre sus rodillas; pero yo 
me desasía de sob brazos para correr y subir- 
me á un montón de vigas.*, ¿No habla un 
montón de vigas en el patio? 

— ^¿Y no teuía tu madre muchas gallinas? 

—Sí. 

^Ua día reñimos por un pollo y nos dimos 
de bofetadas tú y yo. Otro día nos hicimos 
aaugre á fuerza de darnos porrazos, y queda- 
mos como dos Ecce^homos,,, Después.., 

Navarro dio un gran suspiro, diciendo luego: 

^Parecía que es tobamos destinados á una 
rivalidad espantosa por toda la vida.,* Un día, 
cuando ya éramos gran deci tos, volvíamos de 
componer un aro de hierro en casa del tío Ro- 
que, y eucon tramos á Jenara que salía déla 
escuela,., 

Aquí concluyeron los recuerdos. Como una 
luz que se apaga al soplo del viento, Navarro 
cerró la boca; apretó los labios fuertemeute, 
cual si quisiera hacer de loa dos un labio solo; 
frunció las cejas, haciendo de ellas como un 
nado encargado de ooaieuer y apretar toda la 
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piel de la frente, y descargó al fin la mano 
con tanta fuerza sobre el brazo del sillo u, que 
á punto estovo este buen inválido do saltar en 
astillas. 

— Parece imposible — dijo después, ^ — que 
basten algunos años para que los ángeles se 
conviertan en demonios, y los hombree en fie- 
ras.., Tá, oye,,.— añadió con altanería, — no 
hagas caso de mis hablad arias.. « digo lo por 
81 se me ba escapado alguna frase que indique 
disposieión á perdonar, blancUiríllas de cora- 
zón, ú otra cosa semejante, indigoa de mi ca- 
rácter entero y de mi honor. Ella será siempre 
para mi el tormento y la mata tentación de 
mí vida, y tú.., un hombre á quien no veo ni 
podré ver nunca sin violeutlBima repuMón* 
Haz aprecio de mi rara franqueza, ya que no 
puedas apreciar en mi otra cosa.,, ¿Quieres 
que te lo diga más claro? Pues lo mismo me 
quemas la saugr© ahora que antes* Desconfío 
de tus palabras^ desconfío de tus acciones; des* 
confío de nuestro parentesco, que bien puede 
ser tramoya inventada por tí; desconfío de tus 
arrepentimientos, y como ha de serte más di- 
[ flcil ganar mi voluntad que ganar el cielo, 
' será bien que me dejes en paz y que no ven- 
gas acá con hermanazgos ni embajadas senti- 
mentales, porque otra vez no tendré la santí- 
sima paciencia que ahora he tenido: ya meco- 
noces, ya sabes mi genial. Esta enfermedad 
del demonio me ha echado cadeuas y grillos; 
pero yo sanaré, con mil rábanos, sanaré, y te 
juro que no habrá quien me sufra. ¿Has oído 
bien? no habrá quien me aguante.,, Las bro- 
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mas que yo gasto pasan por barbandades en 
el mundo... No me busques, puea, y yo te 
prometo que uo te buscaré. Es todo lo que 
puedo hacer. 

Dicieodo ©ato le señaló la puerta. Era ya 
casi de noche, y en la aacnataueaca estancia 
obscura cada uao da los personajes veía á su 
interlocutor como si fuera su propia sombra. 
Levantóse Salvador de su asiento, y despidió- 
se del guerrillero con esta lacónica frase: 

— Adiós. No te buscaré. Si llegas alguna 
vez á mi puerta, segán como llames á ella te 
responderé. 



V 



Salió, y cuando iba en busca de la puerta 
por el pasillo, que obscurísimo como la caver- 
na de Montesinos estaba, tropezó con un bul- 
to» el cual, por el agudo chillido que aignió al 
choque^ demostró ser mujer y mujer muy sen- 
sible* 

— iBrutliimo, salvajel... ¿no tiene usted ojos 
en la cara? — gritó la yo%, — ¿Qué modos son 
esos? 

— Señora — dijo Salvador quitándose el som- 
brero, mas sin ver gota,— dispénseme usted. 
Ojos tengo, pero de nada me sirven, pues no 
hay Inz en el pasillo. Buacaba la puerta... 
" —¿Y soy yo aca?o la puei tíi, señor majade- 
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ro?,.. ¡Qué causideracíoues gastau con las io^ 
üorae loa hombres de eata cagaL.. 

Hablando a&í la dama^ abrió la puerta, y á 
la claridad iadeciea que de k escalera venta 
pudo Salvador verla y advertir que parecía dis- 
puesta á salir también. Llevaba inaatilla ne* 
gra y uua duÜeta eu cuyo adorno habfao en- 
liado pieles de dlvei"303 animales domésticos, 
hábilmente combinadas con galones que siglos 
antes lucieron en la túnica de atgúii santo ó en 
el valiente pecho de algiiti oficial de guardias 
walonas* Salvador, que habla visto alguoas ve- 
cea á la dama, la conoció. Acostumbraba á 
mirar con respeto aquella decadencia más las- 
timosa que ri&ible* 

— Vuelvo á pedir á usted mil perdones— le 
dijo,— por mi torpeza^. Veo que también sale 
usted, señora; y si me lo permite, tendré mu- 
cho gusto en acompañarla. 

— Gracias, muchas gracias — replicó la mo- 
mia dando eu dirección ¿ la escalera algnnos 
pagos, en los cuales se ad v-ertfa marcado pru- 
rito de agilidad. — Yo también necesito excu- 
sarme por haber dicho á usted algunas pala- 
bras inconvenientes, confundiéndole con ese 
hombre basto, ese Zagarramurdi, que es un 
mueble con andadura. 

Salvador le ofreció el brazo» que ella no tuvo 
inconveniente en aceptar. Bajando, la momia 
arrojó de si eata pregunta, metida dentro de un 
fiuspiro: 

—¿Es usted amigo del Sr. D. Carlos? 

— Sí, señoia, 

— Si no me engaño, es la primera vez que 
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viene usted á casa* ] Ahí esto parece la casa de 
Tócame Roque, segau la gente que entra y 
sale, Y no 63 toda gente de princípioa, ni se 
nos guardan los miramientos que no3 corres- 
ponden. No extrañe usted que me admire de 
BU urbaüidad, pues vivimos en una época en 
la cual se puede decir que no hay caballeros.,. 
¿Por ventura ea usted e] que estaban esperando? 

— Sí, señora: me espetaban*,, — indieó Sal- 
vador por decir algo, 

— El que esperaban de Ca tal uña» para em- 
pezar la danza,., [Pero ha visto usted, caba- 
llero, qué estiipidezl pretender que esta neción 
heroica sea gobernada por una Reina oa man* 
tillas, 

— Una necedad, sí, Befk>ra* 

—Porque usted será indudablemente de loa 
primeros espadas en esta sacratísima guerra 
que se prepara. 

— De los primeros no<,, mas.., 

— ^Nosea usted modesto. La modestia es eom* 
pañera inseparabl&del verdadero mérito^ — di- 
jo la dama trayendo á los labios, con no poco 
trabajo, desde el fondo de su alma seca una] 
gota de fiambre dulzura.— Quizás me equivo- 
que.., ¿No es usted D. José O^Donnell? 

— No soy O'Donuell 

— ¿No es usted comisionado de la Begencia | 
secreta que se ha formado en Cataluña, presi' 
dida por el prepósito de los Jesuítas? Yo estoy 
al tanto de todo, y coamigo, caballero, no va* 
len los misterios, 

— Juio á usted, señora, que no soy el que 
usted supone. 
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— ^¿Ni tampoco el coronel D. Juan Bautista 
Campos, que tiene en el hueco de ta mano, 
como quien dice, ¿ los voluutarios realistas 
de media España? 

— Tampoco, 

—'Mire usted que soy algo picara — dijo la 
momia contrayendo de tal modo el amojama- 
do rostro para sonreír, que Salvador, al mi- 
rarla, tuvo algo de miedo. — jOlil no me falta 
penetracitíu, y en punto á relaciouee con per- 
eouas comprometidas eu la causa del trono 
legítimo, no habrá Begurameote quien me 
gane.,. Caballero, ¿sabe usted que hace un 
frío espantoso? 

Salvador noté que la dama se agarraba más 
fuertemente á fiu brazo, Al sentir ios puotia* 
gudoa dedos del esqueleto y el roce de los vie- 
jo£ tafetaues del vestido, así como el de las 
píeles impregnadas de olor de sepulero, sintió 
que era uaa verdad aquel frió glacial de que la 
dama hablaba. 

— Hace mucho frío, sí, señora. 

— Y las callea están muy solitarias* Sí fuera 
usted tan bueno que quisiera acompafiarme 
hasta la casa donde voy de visita... 

— Con muchísimo gusto, señora. 

— Es cerca: junto á San Sebaatiáo. 

— Media legua, — dijo para sí Monealud; pe- 
ro no teniendo ocupaciones, dio por bien em- 
pleado el paseo en obee^inio de una desvalida 
señora que tan bien parecía agradecerlo. 

—Doy á usted otra vez las gracias — dijo 
ésta,— por su amabilidad, que es más digna 
de aprecio eu una época en que ee han acaba* 
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I do loa caballeros,.. Pronto llegaremos: yoy á 
pcasa de Paquita de Araosis^ la señora del co- 
ronel D. Pedro Bey- ¿Conoce usted á esa dig- 
na familia? 

— No tengo el honor de conocerla; pero ese 
apellido da Aransis no es extraño para mi 

— Ea una alcurnia noble de Catalana, ¿Ha 
estado usted en Cataluña?,,, Quizá haya us- 
ted conocido al Conde de Miralcamp, que es 
Aransis; al alcalde de Oervera, que es D. Rai- 
mundo Aransis. También conozco yo en SoU 
son a una monja Aransis, que 63 hermana de 
Paquita. 

— ¡Aht sí, la conozco, — dijo Salvador pron- 
tamente, herido por vivísimos recuerdos, 

— Esa familia está emparentada con la 
nuestra ^añadió la dama, que era harto redi- 
cha para momia. — Paquita es tan buena^ tan 
cariñosa, tan exceleute cristiana y tan mujer 
de su casa,.. Tiene dos hijos que son dos pe- 
dazos de gloria, según dice el Padre Gracián: 
Jiianito, que ahora va á Sevilla á estudiar le- 
yesi al lado de sua tíos paternos, y Perfecta, 
que es un perfecto ángel de Dios, La pobre 
niña Ha estado enferma hace poco con unas 
calen tni-aa malignas que la han puesto al bor- 
de del sepulcro,., |Ciiánfco hemos sufrídol La 
Condesa de Eumblar y yo alternábamos para 
velarla... una noche ella, otra yo,,. Usted cono* 
cera seguramente á la Condesa de Eumblar, 
y á su hija Presentacioncitaj y á su yerno 
Gaaparito GrijaWa, ese tronera, liberalote, que 
concluirá en la horca.., 

— Si es liberal, no concluirá ea bien. 
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' Salvador tuvo que moderar el paso, al no- 
tar que su compañera se sofocaba bastante* 

— Usted — ^dijo ésta, aspirando el aira con 
celeridad, como un fuelle viejo que para nu- 
trirse necesita agitarse mucho,— lia vivido, al 
parecer^ lo bastante para conocer á mucha 
gente, tener muclioa amigos y presenciar oiui- 
titud do sucesos; pero no lo necesario para 
ver pasar épocas y familias, para ver extin- 
guirse las amistades, mudarse las fortunas, 
morir las ilusiones y caer en ruinas las cosas 
más reales de la vída« 

— Algo y aun algos de eso be visto por des- 
gracia^ señora, — dijo Salvador sorprendido de 
aquel seutimentalismo que por modo artístico 
se avenía con el empaque funerario de su dis- 
tinguida iüterlocutora. 

— lOh! caballero— exclamó ésta deteniéndo- 
se y clavando en él stis ojos, que brillaron co- 
mo las últimas ascuas de uu Lachón sepulcral, 
—¿DO es muy triste ver tanta cosa mnerta en 
derredor nuestro, y sentir ese frío del alma 
que dan las memorias marcbitas, cuando pa- 
san? Hacen un murmullo triste como el remo- 
lino de hojas secas, y dan escalofríos como la 
llovizna de otoño. ¿No es verdad, no es 
verdad esto? 

—Es verdad» — dijo Salvador participando 
de aquel escalofrío. 

Y vio extinguirse la chispa fnneraria en los 
ojos de Salomó, poique sus flacos párpados ca- 
yerou como apagadores de la iglesia^ y dejaron 
el amarillo semblante en su primitivo aspecto 
de cosa completamente acecinada y seca* 
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— ¡Caballero, tengo un frío horriblel — 
murmuró la dama temblando. — Vamos i 

prisa. 

El cielo estaba oomo suele verse en las no- 
ches de invierno: limpio, estrellado hasta la 
profusión, hasta el derroche» cual si saliesen á 
la bóveda del cielo más astros de los que caben 
y piignaseu por quitarse el puesto unos á otros. 
El aire quieto^ sereno, sólo era comparable al 
fulgor horripilan f¡e de la cuchilla acabada d6 
afilar. Las estrellas alargaban sus frios rayosi 
atravesando la inmensa región de invisible hie- 
lo, y la luna, pues también había luna, difun- 
día claridad verdosa por calles y plazas. El 
suelo parecía el lecho de un rio que se acaba 
de secar^ dejando al descubierto en limo Huno 
de fosforescencias* Tres ó cuatro calles atra- 
vesó la pareja sm decir palabra, y al llegar á 
un portal de mediano aap^to en la calle de \m 
Huertas detúvose la muerta viva^ y sin soltar 
el brazo del caballero, anunció con una sola 
voz el fín de la jornada. 

—Ya — dijo con expresión de lástima, y lue- 
go fué retirando su mano poco á poco para 
llevarla á la cabeza, donde pedían reparación 
los pliegues de la mantilla y una guedeja ru* 
bia, que desertaba de las filas donde la había 
pueeto el peine pocas horas antes. — Ya se ha 
molestado usted bastante* Bueno ha sido el 
paseo... y debemos dar gracias á Dios de que 
no nos haya visto nadie, porque si nos hubie* 
ran visto<.« ¡Ahí no sabe usted hasta qué punto 
es atrevida la calumnia en estos tiempos.,, 
¿Quién me asegura que mañana no dixáu de 
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mi herejías sin cuento por haberme dejada 
acompañar de noche por usted? 

— Señora » creo que no dirán nada» — observó 
Salvador, reprimiendo la sooriea que á sub la- 
bioB Tenía. 

— ¡Oh, quiéu sabeL.p Ahora todo se Juzga 
por el aspecto malo. tAhl ni la nieve misma 
está libre de mancharse 6 de ser manchada.*. 
Retírese usted... yo comprendo que deseará 
prolongar la conversación en el portal; pero no 
puede ser» no puede ser de ningán modo. 

Después de ofrecerle su casa con no pocas 
xalameriaB, rogó al caballero tuviese la bondad 
de decirle su nombre para csonocer mejor á la 
persona á quien debía agradecer galanterías 
inauditas en una .época ¡ay! en uaa época ca- 
lamitosa y estéril en que no había caballeros. 
Dicho el nombre» la momia lo repitió con agra- 
do y después dijo: 

— ¿Militfti? 

— ^No, señora: paisano 

— ¿Andaluz? 

— AlavóB. 

— ¿Y hasta la muerte defensor del Irono le-* 
gítimo?.,. 

—Del trono de Isabel II. 

—¿Pues qué? ¿es usted...? 

— Matón, señora. 

Al expresarse así, con la sonrisa eii loa la- 
bios, Salvador creyó que no merecía respuesta 
seria aquel interrogatorio imperüneiito. La 
momia estuvo A punto de deshacerse en polvo 
al oír la uefanda palabra* Estremecida dentro 
de sos apolilladas pielee y de sub ajadoe tafo- 
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tañes, llevóse las manos á la cabeza, lanzó uua 
exclamación de lástima y desconsuelo ^ y po? 
breve rato no apartó del cielo ana ojos fijos 
allí, en demanda de misericordia. 

— ^]Mft8Ónl — repitió luego mirando al qne, 
según ella, era un soldado de las milicias de 
Satanás. — ¡Quién lo diría! 

Y señalando con su mano flaca, cubierta de 
guante canelo, una luz que á cierta distancia 
se veía, como farolillo de taberna ó café, dijo 
entre suspiros; 

— En donde está aquella luz ae reúnen sus 
amigotes de ueted... Caballero, si ma permite 
usted que le dirija un ruego, le diré que por 
nada del mundo sea uated maaóu. Todo está 
preparado para el triunfo de i a motiarqula ver- 
dadora y legítima^ y es una lástima que usted 
perezca, porque perecerán todos, no hay duda..* 
Cuando usted me dijo que es raasÓD, vi»., yo 
siempre estoy viendo cosas extrañas que lue^a 
resultan verdaderas.,, vi un montón de muer- 
tos, en medio de los cuales asomaba una 
cabeza... 

Le tomó una mano, y al contacto del guan- 
te canelo, que por au delgadez apenas disimu- 
laba la dureza de Ids dedos fosilizados, Salva- 
dor sintió que se le comunicaba un frío glacial 
llegando hasta su corazón* 

— ^Aquella cabeza era la de usted — ^proaiguió 
la momia, — Usted se reirá; pero yo no, porque 
la experiencia me ha enseñado á dar un gran 
valor á mis corazonadas, y en el tiempo esca- 
so de nuestro conocimiento he podido apre- 
ciar laa notables prendas de usted. jOhl sí, to- 
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davía hay caballeros; pero pronto^ muy pron* 
to quizás no baya niuguoc*. Adiós. 

Le estrechó un momento la maoo y desapa- 
reció dentro del portal, obacuro y proíuudo 
como UD sarcófago. 

Salvador permaneció un rato en la puerta^ 
miraudo al hueco obscuríeimo que se había 
tragado á su dama de aquella noche^ y mur- 
muró estas palabras: 

— ¡Pobre señorah.» sin duda está loca» 

Alejóse después, sin poder echar de au raen- 
te tan pronto como quisiera la imagen de la 
fantasma á quien habla dado el brazo y que 
parecía el duendecillo propio de las heladas y 
claras noches de Euero en el clima de Madrid. 
Después de andar maquiualmente un poco^ 
sin dirección fija, hallóse bajo el farol que 
poco antes le señalara la mano del guante 
canelo, 

— El café de San Sebastián— pensó- — Ya 
que estoy aquí, entraré. No faltarán amigoa 
con quienes pasar an rato. 



VI 



£i café no estaba lleno de gente, y en su 

f)6sada y brumoaa atmósfera se podían contar 
os grupos diseminados, y aun las personas. 
Algunos individuos, con el sombrero echado 
atrás, la capa colgando de los dos hombros q 
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de uno solo^ charlabau á gritos entre sorbo y 
Borbo, 8111 tocar asuntos de política, por ser 
género que no se podfa tratar á gritos , Otros 
en baja y temerosa voz^ cual si pronunciaran 
algún conjuro sobre el líquido negro^ á quien 
daban cierto carácter quiromán tico los miste- 
riosos ingredientes de que se componía. Estos 
señores de la capa arrastrada, de los codos so« 
bre la mesa y del sombrero basta las cejas 
hundido, eran loe arreg I adores de la cosa pú- 
blica. Ya desde entonces se dedicaban con pre- 
ferencia á esta patriótica tarea de arreglar al 
país los bombres sin oficio ni ganas de apren- 
derlo, que sentían la irresistible vocación del 
empleo lucrativo. Algunos lo hacían también 
por cierta desavenencia ingénita con el poder 
público, y los manos por exaltación de ideas, 
ó por leal deseo de labrar el bien de la muche- 
dumbre. De todas estas especies de patricios 
habíala noche aquélla pocas, aunque buenas 
muestras, en el café de San Sebastián, 

No babía andado Monsalud cuatro pasos 
dentro del local, cuando se sintió llamado des- 
de lados opuestos. Acudió allí donde había 
visto caras más de su gusto^ y después de sa- 
ludar á varios individuos, sentóse en la más 
apartada mesa en compañía de dos sujetos. 
Uno de ellos parecía tener con Salvador amis- 
tad antigua y estrecha, porque se saludaron 
con mucho aíecto. Era de ©dad mediana y 
buena presencia; llamábase D, Eugenio A vi- 
raneta; su patria era Guipúzcoa, y tenía el ea- 
pecialfsimo talento de la conversación, calidad 
DO escasa en España^ donde se han hecho 
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grandm carreras por saber coDbar cuentoa^ por 
referir bien ó plantear cou arte los asuntos y 
cuestioned de toda índole. El otro ers más jo- 
ven, de color pálido tirando á aceitunado^ el 
pelo y cejas de grandísima negrura, la nariz 
afilada, el bigote corto y eapeeo, modelado por 
la navaja de una manera aiugnlar con arregía 
á la moda más ridicula que puede imaginaraeí 
la cual consistía en trazar dos líneas reetaa 
desde las ventanillas de la nariz á los extremoa 
de la boca, dibujando asi un pequeño mosta- 
cho riguroaai^eut© triangular, que llevó el 
nombre de bígotillo de moca. También llevaba 
el aceitunado personaje una perilla de rabo de 
conejo, y en los cachetes patillas ó chuletas 
csortas, también modoladas por la navaja con 
no esmero tal que casi venía á confundirse el 
oficio de rapista con el arte del escultor. Esto 
y el breve tupé acompañado de mecboncilloi 
sobre las orejas, estaban declarando á gritos 
que el remate y coronamiento de tan singular 
cabeza había de ser uno de aquellos ingentea 
morriones de base estrecha y anchísima tapa, 
visera menuda y carrilleras de cobre suspendí* 
das á los lados de la placa frontal. El tal mo* 
rdóu inconmensurable se estaba viendo, eí, 
sobre la cabeza de aquel buen señor, por la 
fuerza de la analogía, aunque calaba descu- 
bierto y vestido de paisano* Pero si por on hi- 
lo se saca un ovillo, suele también sacarse por 
una cara un morrión, y así se podía decir á 
boca llena que nuestro individuo era militarj y 
por más señas aifacucho. 
— Te presento á mi amigo el capitán Rufe^ 
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t© — dijo Aviraueta poniendo ©n relaciones á 
sus doa camaradas, — Y ahora cuéntanos algo; 
dinos qué es de tu vida, hombro. Después que 
eres rico no hay quien te vea. 

Hablaron largo rato de cosas de la vida^ de 
vi ajee I de caza, de enfermedadeSf y sin saber 
c6tno pararon en la cuestión magna del día, á 
saber: que el Bey no se moría tan presto co- 
mo algunos pillos quisieran; que se habla de* 
cidido jurar solemnemente á Isabelita como 
heredera de( trono, y que el buena^o de Don 
Carlos se marchaba á Portugal, Rodó la con* 
versación de idea en idea, hasta que Avirane-j 
ta tocó á Salvador en el brazo y le dijo coi: 
misterio: 

— Si quieres encargarte de una mtsi(ín deli- 
cada, no hay ningún inconveniente en con- 
fiártela, 

—Ya sé que conapiras, ¿Pero por quiéu?- 
replícó Salvador riendo. — ¿Por Cristina, por' 
D. Carlos ó por arabos á la ve%? 

* — Tú me conocee, y sabes que con las alas 
mías no ha de volar niugún' murciélago. Me 
he comprometido á explorar los ¿nimos de la 
gente liberal para saber en qué condiciones se 
^íodrla contar con ella en caso de una guerra 
civil. 

— ^Los libres — dijo el ayamcho con énfasis, 
—están y estarán siempre al lado déla Priu- ^ 
cesa, si á la Princesa le ponen por almoh&df 
en su cuna d mejor de íoí códigos. 

El llamar libres á los liberales y d mejor áe 
loB códigos á, la Constitución del 12, couBtiUtíat 
con otras muchas frasee^ un estilo especial que 
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por largo tiempo prevaleció en todas las maní- 
festacioDes literarias del partido avanzado, 

— Calle usted, hombre, por amor de Dios — 
dijo Aviraneta repreüdiendo cod un gesto la 
esponta Deidad del capitán* — Loa libre^^ como 
usted dice, y los liberales, como los llamo yo, 
e8táu tan divididoe, que no oye usted doa opi- 
niones iguales 8! habla con ellos. Hay multitud 
de tontos á quienes no se puede arrancar de 
la cabeza lo dd mejor (h los códigos; hay algu- 
nos soleranea pillos que por malicia y por te- 
ner poder ante la canalla, gritarán, si les dejan» 
eonüitucióti ó muerte í hay el grupo de los ani* 
Ueros 6 de los sabios, que xeniegan de todo si 
no les dan las dos Cámaras con Carta ^ á la fran- 
cesa, y aun creo que alguien quiere que haya 
tres Cámaras, por no parecerle bastante dos. 
Unos piden que haya mucha religión sin de- 
jar de haber libertad, mientras los iluminados 
desean acabar con la gente de cogulla y que- 
mar los concentos, para que, suprimidos loB ni- 
dos^ no Jimja miedo de que vueloan los pájaros^ 
Yo he tanteado aquí y allí, y he encontrado 
asperezas que no es fácil Buavizar, y antago- 
nismos que no es posible yencer, Martínez de 
ta Rosa, Toreno, Burgos y comparsa se niegan 
á todo lo que sea revolución; Palafox se avie- 
ne siempre con el parecer de Calvo de Rozas, 
y Calvo de Ro2as, unido con Flores Estrada, 
ba hecho una constitución templadito. La 
quieren tanto, como buenos padres, que si no 
es preferida, dicen que no se cuente con ellos 
para nada. Romero Alpuente y los exaltados 
juran y perjuran que no hay más Constita- 
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del 



globo 



terráqu^ 

y que ellos la harán triunfar, pese á quien 
pese. Vamos, ésta es una casa de fieraa, y yo 
digo que convendría que estallase la guerra y 
vi Diesen grandes peligros, para qoe entonces 
se unieran tantas voluntades^ y se llegara á 
iin acuerdo en lo de la Goustitución definitiva, 
aunque liubiose siete Cándaras y cuatrocientaa 
alcobaa. 

— ^La Nación soberana — dijo el apacucholm'- 
blando como hablaría Solón, — decidirá en sn 
día lo que mejor convenga. Un pueblo libre 
no se equivoca. 

— Con sentencias sacadas de las Gacetm, 
amigo Eufete, poco adelantamos, Yo veo que 
las divisiones son hondas- que el partido libe- 
ral» por estar disperso y perseguido^ no tiene 
ya una idea fija y común sobre nada. El ejér- 
cito, que antes era amigo de la Constitución 
del 12, ahora va donde le llevan: es realista 
con el Conde de España^ y templado con Llan- 
der. Pues bien: en vista de este desconcierto, 
¿uo es patriótico intentar la reconciUación de 
todos loa que aborrecen la tiranía? ¿Qué te 
parece, Salvador! no es patriótico, altamente 
patriótico? 

^Me parece tan patriótico como imposible 
— replicó el interrogado. — Conozco á mi país, 
conozco á mis paisanos,- he pulsado teclas de 
conspiración en distintas épocas; só el valor 
que tienen las ideas, insignificante junto al 
valor de las pasiones; sé mny bien que á loe 
políticos de nuestra tierra les gobierna casi 
siempre la envidia, y que la mayoría de 
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tiene una idea, sólo porque el cecino de en- 
f retí te profesa la coutraria, 

—Pesimista estáe, — dijo Aviraueta eevera- 
mente. 

Luego se llevó el dedo á la boca coq cierto 
aire solemne, y levantándose ordenó con una 
seña á sus dos amigos que le siguieaen, lo que 
hkieroii de buen grado Eufete y Salvador, el 
uoo por disciplina da conspirador y el otra 
por curiosidad. Atravesando una puertecilla 
que junto al mostrador había, pasaron ¿un 
cuartucho estrecho y obscuro, formado en el 
anguloso hueco de la escalera que á las tertu- 
lias conducía. Un ruinoso banco ofreció du- 
ríaimo y no muy [impio asiento á los tres ia« 
dividuoSj y dábaule compañía algunas cafe- 
teras de largo picOj cajas vacías, escobas y 
enormes caojilones destinados á usos distin- 
tos. Aquel era el laboratorio químico de don- 
de salían las ingeniosas mezclas á que debió 
811 fortuna el amo del establecimiento (el cur\I, 
dicho sea de paso, era fervientísimo patriotn); 
allí era donde se verificaba la multiplicación 
de las raciones de leche, gracias al agua que 
Dios crió; alli se fabricaba con diversas subs- 
tancias europeas y asiáticas el café de Mokai 
y allí las libras de azúcar se convertían en 
arrobas de la noche á la maüaoa, lo mismo 
que un quídam se convierte en ministro. 

Sentáronse en aquello que más parecía ni- 
cho que cuarto, y como na tenían luz, no eran 
vistos de fuera y podían ver ¿ todoa los que 
desde el café subíau á las regiones altas, 

— ^Aqul podemoa hablar cómodamente— 
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dijo el guipuzcoauo,— y explicaré mi idea ein 
que nadie so ent^repPara pODer remedio al gra- 
ve mal que antee indiqaé, he determiuado 
fundar una sociedad Becreta^.. 

— Ya pareció aquello— dijo Salvador inte* 
rru copien do con su dtó"el grave exordio d© 
su amigo. — En eeo habíamos de parar. 

— Cállate, no juzgues lo que no conoces to- 
davía... Una sociedad secreta que se llamará 
La I&ahdhia ó de los Isabdinos. 

— lusislo en mi opioión de que se llame de 
los Patriotas uabelinos^ — dijo el ayaciicho, de- 
mostrando eii su acento y eu la tiesura de su 
mano enérgica la importancia que daba al 
bautismo de la sociedad proyectada. 

— El nombre debe ser breve y eeocillo. 

— ^Ya tenemos el masonismo en plauta — ia* 
dicó Salvador, — con sus irrisorios misterios, 
BUS fórmulas y necedades* 

—No, no» hijo; aquí no hay misterios, 

— ¿Ni iniciación, ni torree» ni orientes?. •• 

^ — Nada de eso. 

— ¿Ni vocabulario especial, ni mandiles? 

— Nada, nada. 

— No habrá más que el juramento de so- 
meterse inteucionalrneute á la soberanía de la 
Nación,— afirmó Kufete* 

— Aquí es todo corriente. No hay misterios. 
" La sociedad trabajará en silencio, pero sm^ 
fórmalas diabólicas, y nos llamamos por nu€ 
tros nombres^ sí bien eu los actos y documen-* 
tos adoptamos un signo convencional para 
designarnos. 

—¿De modo que la sociedad funciona ya? 
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— S© está formando. Todavía no hemos tCH 
Bido uua reiiuióo total de aeociados*., ¿Guau* 
toa hay eu la Usta, qnerido Bufete? 

— Trescientos veiotiimo, — dijo el ay acacho, 
que por lo visto desempeñaba las faucioosB 
deaeci^etario. 

— No se ha hecho nada todavía, no ha ido á 
provincias oiugúu comisionado, 8e necesita 
lino de toda couñanza y muy listo^ que vaya á 
París y Londres á en tenderse con loa emigra* 
dos que quedan por allá y con otraH personas 
residentes en el extraujero, y que no nombro 
porque no puedo nombrarlas. 

—Ya*,, y ese correveidile que se Deceetta... 

— Oorreveidile no, sino agente; ese agente 
que se necesita eres tá. 

— ^Pues ta juro — dijo Salvador de la maoeni 
máfijovial, — que ai kaocjedad laúMimA óÓBUm 
PatñotOM isaMino§t eomo prtáemiáBél feflor»* 
y se me figura qae lo pretoode eoo iéz6n.^ 

— La idea del pairiottiroo niiiÉfülé K i- 
fete sin poderse ooiileiier«^-et taii pñoordi^, 
que debe poMae al fraotd ób todas Urn óma^ 
minacjonea^ para qoBmg^wim m»ém j watm is 
la maula éA paeUo* 

á que jn m 
sin que dé todo» I 
parákdeeU^ 
AvmaelAi 
la maao. A < 

loe qoa lotiía f«r b üorttM» V < 
in anMili f «liks las mmmmX 
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de los tres snjetog, parecía que ee les venía \ñ 
casa encima siempre qae un patriota se eüCE' 
ramaba á los apcaentos altos, 

— ¡Malditos! — ezclamó Aviraaeta, en oca- 
sión que subían tres ó cuatro mozalbetes me- 
tieodo más ruido que los monaguillos en día 
de repicar recio* — Esos son los qua todo lo 
echan á perder con sus iooeentadas. Ahora los 
tiernos angelitos, en ve?, de chuparse el dedo, 
han dado en la flor de jugar á la ijoasonería y 
al carbonarismo, y entre burlas y risas tienen 
arriba sos Cámaras de honor y sus Hornos^ 
donde hacen varias mojigangas, que ea preci- 
so denunciar á la policía. Son casi todos chi- 
cueles con más ganas de hacer bulla que de I 
estudiar, |Y qué discursos los suyos! Es ésta | 
una empolladura de oradores que, si no me en- 
gaño, ha de dar á España más peroratas que I 
garbanssos dará Caá tilla. 

— ^Estos pajarillos cantores — dijo Monsatud 
riendo,— vienen siempre delante de las tor- 
mentas políticas, anunciándolas con sus auge* 
hcftles trinos. Es un fenómeno que observé en 
la tormenta pasada y que se repetirá, no lo 
duden ustedeo, en las que han de venir; y asi 
veremos siempre que toda transformación po- 
lítica de carácter progresivo viene precedida de ' 
grandes eflorescencias de sabiduría infantil y 
discursos en las aulas. 

— ^Pnes grande va á ser la transformación — 
manifestó Aviraneta, — si se ha de juzgar de' 
ella por lo que chilla esta caterva de pavipo* 
üos... ¡Santa Mónica, cuántos suben ahora, y 
qué pico tlenenl Esa yoz.,, oigan ustedes qué 
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árgano tan admirable: es González Bravo» un 
mozo terrorista, más listo que Cardona y con 
^ las veneno qiio un áspid,,, Pero volviendo á 
'nuoBtro asunto, nosotros, al fundar la socie* 
dad Imbelma^ llevamos el objeto de uuificar el 
pensamiento de los liberales y de traer al ejér-" 
cito á una idea común que sea precursora de 
una acción común. 

— El ejÓL*cito está profundamente dividido— 
dijo Salvador, — pues me consta que el bando . 
apostólico ó carlina^ como ahora se llamai ha 
hecho últimamente grandes adquisiciones en 
la Guardia ReaL 

— El ejército es liberal — añrmó Rufete^ que 
no pudiendo estar por más tiempo callado, tomó 
la palabra con estruendo en la primera coyun- 
tura* — El ejército se compone de hombres li- 
bres que aman el más perfecto de los códigos y 
aborrecen la tiranía* Dígase Constitadóiif y el 
ejército responderá Coustítudón, 

Y echando un poco atrás el sombrero, que 
debía ser morrión de los de tinaja i a vertida, se 
puso más ara arillo» y acompañó su alteración 
facial de estas patrióticas palabras: 
■ — Muchos habían del ejército sin conocerlo, 
y yo, que le conozco, que pertenezco á él, que 
me glorío de pertenecer á él^ digo que con ex- 
cepción de media docena de traÍ<lore8, todos 
somos liberalísimos, aquí y en América. Yo he 
estado en América , señores; me he batido en 
aquellos colosales combates de Chuquisaca y 
Cochabamba, y puedo decir quenada nos con- 
solaba de nuestras privaciones y trabajos como 
hablar do la üonstituciéo, peuiar eu ellai y 
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poier escribida en un eatraa banderas para ha- 
cer doblar la rodilla á los iüdioa máa bravos* 
Recuerdo biea que después de la famosa ex- 
pedición de Jujuíi noB llegó la noticia del triun* 
fo de la Coustitucióa en las Cabezas de Sao 
Juan, y nog volvimos locos de contento. De- 
sbaba m os, ó que nos trajeran á España^ ó que 
Ü03 Üe?aran allá el beudito Código, y do po- 
diendo ser ni una cosa ni otra, celebramos cou 
fiestag, bailes, versos y meriendas aquet gran 
suceso. La alegría era general. Algunos 4u vi- 
mos el proyecto de proeíamar la Constitución 
en el Perú; pero el traidor de Maroto se opuso. 
Lis libres deseábamos que la América adop- 
tase el sistema; los traidores no queriaa siuo 
hierro y saQgre; y yo pregunto ahora lo que ha 
preguntado siempre: ¿quién es respotiaable de 
que se perdiera la tremenda batalla de Ayacu* 
cho?¿Qaión?.., 

— Esa caeátióni querido Bufe te ^observó 
A?i raneta, viendo con disgusto que la musa 
liistórica de su secretario remontaba el vuelo 
en denaasla, — ha perdido su oportunidad. Poco 
nos importa saber quién lo hizo peor en Amé* 
rioa. Eu cuanto al ejárcito, ya sabemos que en 
BA mayoría es libara 1; paro usted mismo ha 
hablado de traidores: traidores hubo en Amó* 
rica, y también los hay en EspaEía. 

— Aquí tengo la Üata, —exclamó pronta men- 
te Bufete haciendo ademan de sacar un papeL 

— 'No, ao saque usted la lista. Tampoco eso 
nos importa gran cosa ahora... Nuestra so cié* 
dad oueuta ya con un brillantísimo contingen- 
to de personajes civiles. 
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—Espere usted —insi&lió Rufete revoWbado 
gus papeles:— aquí m\á. 

— No.., iGon cien mil palitroquesí tampoco 
no8 hace falta ahora la lista de isabélinos^ Ea- 
vaine mted sna Ihím^ hombre. Lo que yo quie- 
ro es traer á nuestras ñlae á este buen amigo, 
para darle una comisión que desempeñará bo* 
Hitamente. 

Salvador hÍ2o con la cabera repetidos signos 
negativos. 

^Ebo lo veremos — dijo el guipuzcoano, — 
Peñas más duras he quebrantado yo. ¿Tienes 
ocupaciones? 

—Las de mis intereses, que no son mucbas. 

— ^Es verdad que casi eres rico: ¡mal nego- 
cio! ¿Te has casado? 

—No. 

— ¿No ambicionas una posición elevada? 

— No ambiciono nada más alto que esta 
banco, y lo que llaman aora popular me ia- 
eomoda más que la tristeza de estar solo. 

— A pesar de todo— dijo Áviianeta. — creo 
que te conquistaré. 

^ Y calló después. De buena gana se habría 
desprendido eu aquel momento de los servi- 
cios de su secretario Rnfete, cargado de listas, 
para estar solo con Monsalud y hablarle fran- 
ca y descubiertamente, pues bien se conocía 
que el astuto conspirador habia maLiifestado 
8u idea de un modo harto enigmático, Pero 

I Bufete no se movía, y á la dudosa claridad que 
en el cuarto entraba se entretenía en revisar 
sus listas de traidores y aua üstaa de üahiUnos. 
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Hallábanse^ pues^ el uno aburridísimo; el 
otro ideando motivos para despedir al ayacn- 
cho, y el tercero diacurriendo el modo de pasar 
algúa uombre de uo papel á otro, cuando en-f 
tro en el café un jefe de eaballeria, hacienda 
con el sable rastrero, con las espoelas j los ta- 
cones tan grande estrépito, que no parecía sioo 
que un escuadrón había asaltado el estableci- 
miento. Traía fango en las botas y polvo en el 
traje, manifestando en esto, así como en la 
ofícÍ03Ídad con que iba de mesa en mesa daaj 
do noticias» que acababa de llegar de una ex? 
pedicióu ó quizás de un campo de batalla. Era 
D. Rafael Seudoquis, exaltado patriota prime- 
ro, después indefiüidoj luego conspirador per- 
seguido y condenado á horca^ indultado y ad- 
mitido en el servicio por influencias de pariea- 
tes poderosos* Después que satisfizo la curio* 
eidad de los del café, dirigióse arriba, y al enn 
trar en el hueco de la escalera llamóle Aviraí 
neta desde so escondrijo. Entró Sendoqiiis," 
reconoció á Salvador, se abrazaron; pero tanta 
gana tenia el buen hombre de contar lo que 
sabia, que sin poder aguardar á que acabaran 
los saludos^ habló así; 

— lYa les hemos engídot ¡buena car^a hemoi 
keehol 
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— ¿Qué? ¿qué ha sido?.*, ¿una batida de vo- 
lUDtaiioB realiatag? 

— ^Sí, y con media docena como ésta pronto 
quedaba la Nación limpia d© sacriatanea... 
Ya saben usfcedes que salí con la columna de 
Bassa á perseguir la partida de aguiluchos 
que se levantó en Villaverde mandada por el 
traidor coronel Campos*, • Al priocípio dos da* 
ba que hacer,,, que por aquí, que por alia.,. 
Total, señores: en Alares, á cinco leguas do 
Navahermosa, les sorpreud irnos rezando el 
rosario, les oopamog... no se escapó uno para 
simiente de monaguillos. 

— ¿Les arcabucearon? 

— No hay órdenes para tanto. El Gobierno 
es coüciliador, ó por otro nombre pastelero, y 
en una mano tiene las disciplinas y en otra 
el emplasto. Como no soy partidario de andar 
con mantecas tratándose deesa geute^yo les hu- 
biera dado á todos on poco do tuétano de fu- 
eiL En el otro barrio están mejor que aquí... 
Pero no se trata ahora de fusilar: ellos lo ha- 
rán cuando nos cojan debajo. Total: que les 
hemos traído codo con codo^ y el bribón do 
Campos os tan cobarde que se echó á llorar, 
y sin que nadie se lo preguntara nos reveló 
todo el diebm illis de la Junta carlista de Ma- 
drid, citando nombres uno por uno- A estas 
horas el traidor habrá vomitado todas sus de- 
lacionefi ante la policía, y ya andará ésta ha- 
ciendo prisiones- Medio Madrid va calentito á 
la cárcel esta noche* He encontrado en la 
Puerta del Sol á un escuadrón; no miento, sí; 
un escuadrón de policías «jue iban á la calle 
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de BeléD, donde parece hay un cabildo má¿ 
mo de subdiácouoa cod puñal y de giierrille- 
ro& de eatolu. Total^ Beñores: que nos hemos 
lucido los d© Baaaa, y que esta noche van á 
eer ventiladas muchas madrigueras. Con que 
viva la angélica^ y ahur, señores^ que me voy 
anlba á cenan 

— Y yo á ponerme el uniforme y á correr 
al cuartel— dijo Rufete levantándose presuro- 
80*— Es fácil que se altere la pública tranqui- 
lidad eeta noche. Vamos á nuestro puesto, 
que cuando menos se piensa , viene el desbor- 
damiento carlinoi y la patria necesita de to- 
dos sus hijos, 

— Vaya usted con Dios, valiente — dijo Avi- 
raneta gozoso de verle partir. — Aquí nos que* 
damos nosotros procurando entendernos. 

Luego que estuvieron solos, Aviranela dijo 
á su amigo que pues arreciaba el calor de» tro 
del café, harían bien en salir á la calle y dar 
uü par de vueltas, con lo que además de res- 
pirar el aire libre, podían hablar sin recelo. 
Cuando se hallaron en la plazuela del Ángel, 
Salvador tomó el brazo de su amigo y burlo- 
n amenté le dijo: 

— ¡Pillo!... ¿qué nueva farsa de sociedad 
secreta es esa? ¿qué trama traes tú ahora en- 
tre mano? 

^Poco á poco,., pase lo de trama, pero na 
lo de farsa, 

— ¿Quién te paga? 

— Mucho ahondas, [paHtroquesI Has de 
comprar mi franqueza con tu benevolencia, 
no con tus burlas, y si persistes eu negarme 
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apoyo, no tendráB de mi ni nna palabra. 

Cosas podría decirte que te dejarían pasmado; 
pero ya sabes.,, no bb dan gratis los secretos 
como los buenos días. Veuga tu voluntad y 
abriré el pico* 

—Es que no puedo dar mi yoluutad no co- 
nociendo á quién la doy ni por qué la doy* 

A vi raneta insistió en que su pensamiento 
era unir á loa liberales para preparar una ac- 
cióu comÚD; pero esto, si no encerraba una 
intención distinta, era de lo más ¡nocente que 
BB podía ocurrir por aquellos días á hombre 
nacido, y Avi raneta, justo es decirlo, tenía de 
todo menos de espíritu puro. Por más que el 
giiipuzcoauo se diera aires de iüyentor de 
aquel plan sapientísimo^ se podía jurar que 
sólo era instrumento de una voluntad supe- 
rior, maquiniUa engrasada por el oro y movi- 
da por una misteriosa mano. Sobre esto no 
quiso decir una sola palabra que no fuese la 
misma confusión; pero Monsalud, que era liS' 
tísimo y adeináa tenía la experiencia de aquellos 
líos, supo sacar la verdad de entre tanto em- 
buste. Su creencia era que B, Eugenio había 
recibido de altas regiones la miaión de desunir 
ó los liberales y enzarzarlos en disputas sin 
fin; pero no podía fácilmente averiguarse si el 
impulso partía del cuarto de María Cria tina ó 
del gabinete ministerial de Zea Bermúdez, Sal* 
vador hizo una y otra pregunta caprichosa 
para coger por sorpresa el priücipal secreto de 
su amigo; mas éste era tan diestro en aquellas 
artes, que evadió los la^os con extremada 
gracia. 
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Este Sr* Aviraueta fué el que despnós 
adquiría celebridad fingiéndose carlista para 
penetrar en los círculos fatniliarea de ta gente 
facciosa y enredarla en iutrigaa mil ^ sembrando 
entre ella discordias , sospechas y recelos, haata 
que precipitó la defección de Maroto, prepa- 
rando el convenio de Vergara y la ruina de las 
faccioaes. Admirablemente dotado para cetas 
empresas, era aquel hombre un colosal genio 
de la intriga y un histrión inimitable para el 
gigantesco eeeeuario de los partidos. Las cir- 
cuostaucias y el tiempo hiciéronle un gran 
intrigante; otra época y otro lugar hubieran 
hecho de él quisas el primer diplomático del 
siglo. Ya desde 1829 venía metido en obscuros 
enredos y misteriosos trabajos; por lo general 
su maquinación era doble, su juego combinado, 
Probableriente, en la época de este encuentro 
quecon él tenemos, durante el invierno de 1833, 
las iucompreasibles diabluras de este juglar 
político consii luían también una labor fina y 
doble, es decir, revolver los partidos en pro- 
vecho del Ministerio, y vender el Ministerio & 
los partidas. La fandaeión de la sociedad Isa- 
bdina servíale de pretexto para entrar en tra- 
tos con geute diversa, con candidos patriotas 
ó políticos ladinos, poniéndose también en 
relación con mihtares bullangueros. Hablaudc 
del bueno del Sr. Rufete, dijo á Salvador; 

— Este infeliz ayaeucho es una alhaja que ñc 
se paga con dinero. Él se presta desinteresada- 
mente á entusiasmarse y á entusiasmar á un 
centenar de oficiales como él. Se morirá de 
hambre antes de cobrar un oéutimo por sus ser- 
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vicios secretos al Si4emu^ y se dejará fusilar 
antes que hacer revelaciüues que comprometan 
á la socieílud, Ea uü prodigio de ¡uoceuciay 
de lealtad- El pobre Énfeto trabaj,% como ua 
D€gro, y B© pasa la vida hacieiido listas de sos- 
pechosos, halas de trai dores j listas de tibios y 
listas de caliealea. En su compañía pasa por 
lio Séneca empalmado eu uu Catón. Los sar- 
gentos le adoran y son capaces de meterse con 
él en un horno encendido, si les dicen que es 
preciso salvar del fuego el precioso código, |0¡il 
amigo, respetemos j admiremos la buena fe y 
la valentía de esta gente. |31 en todas las cla- 
ses sociales se encontraran muchos Rtifetes*.*! 
[Pero hay tanta canalla indomesticable, de 
esa que no sirve sino para hsLi^et pueblo, para 
gritar, para meter bulla; de esa que en los días 
solemnes desacredita las mejores causas, entre- 
gándose á la ferocidad que le inspiran su co- 
bardía y su apetitol,,* 

Entre éstos y otros dichos y observaciones, 
llegaron á la calle del Duque de Alba porque 
Salvador, no pudiendo sacar eosa limpia y con- 
creta de las confusas indicaciones de D. Eu- 
genio, había deci<Hdo retirarle á su casa. Echa* 
ban el último párrafo en el portal de ésta, cuan- 
do del de laiumediata vieron salir á un hombre 
silbando el estribillo de una canción poUt ico- 
tabernaria. Á pesar del embozo, Aviraneta le 
conoció al momento^ y Salvador también. 

—Tablillas — digo D. Eugenio, — ^oaartéata 
aqui, que somos amigos. 

El atleta se acercó, examir^nndo con atención 
recelosa á los dos caballerofl. 
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—Señor Vinágrete y la compaüía, buenas 
noches.,. Estaba eucaudiiado y no lea conocía. 

—¿Está durmietido ya el Sr. D. Feliclaimo? 

— Toda vi a es tan en brega. Han venido tantos 
aeñores esta noche^ que aquello es la bóveda 
dú San Ginós. 

— ¿Pues qiié, se dan disciplinazos? 

— Üon la lengua.,, hablan por loe codos^ y 
todo 86 vuelve manotadas y per jur aciones. 

— ¿Qué entiendes tú por perjuracionúB? 

— Decir, pongo el caso; señoreSt muratnos por 
el Trono legítimo. 

— ¿Y todavía están reunidos? 

— Todavía. 

— Peio di, ¿no ha venido esta noche la 
policía? Yo creí que á estas horas D, Felicísimo 
y su comunidad estaban echando perjuracioms ^ 
en la cárcel de Corte, 

— Vino la policía, sí, señor* vinieron tres, y' 
llamaron tan fuí^rta que la casa estuvo si cae 
ó no cae- Los señores se asustaron, y Don 
Felicísimo les consolaba diciendo: tno hay 
nada que temer: la pol ¡cía es la policía. Que 
entre el que llama, » Yo bajé á abrir la puerta^ 
y se colaron tres aeüores de cara de perro coe 
bastonea de porra- Subieron, y al entrar en la" 
sala se dejaron á un lado las porras, y todo fué 
cortesía limpia y vengan esos cinco. D, Feli- 
císimo me mandó traer vino y bizcochos, y 
bebieron, cosa la más desacostumbrada que 
paede verse en esta casa; y uno de los de porra 
alsó el vaso y dijo: tPor el triunfo de la mo- 
narquía legítima y de la religién sacratísima,» 

— Brindaron. 
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^'— Y los tres {omar<"jo el olivo* 

— ¿Eatá Pipaón arriba? 

— Es de los más laognaraces. Ctitiido brin- 
daron, D. Juao echó no sé eiidíito^ lo&res,,^ 

— ¿Y qué es esío? 

-— Que ge sopló mucho, echnido fuera toda 
la caja del pecho» y dijo lúor á estú^ hor á lo 
afro, 

— ¿Se casa con Mícadita? 

— Dios loa cría y ellos se jiiTitan, 

— ¿Y te retiras ya? 

— Sí, poi'qtto yo ha dicho á D. FelicMmo 
que estoy enfermo. 

—¿A dónde vas? 

— Allá, — replicó Tablas, manifestando en la 
mirada receloga que á Salvador dirigióp que 
no debfa hablar con má^ clarlrlad. 

— Bieu — dijo A7Íraueta.-«No3 veremos lue- 
go. Y la Pimentasa; ¿cómo eatá? 

— Agria» 

— ¿Qué es eso? 

— Enojada, porque I© pica la despensa, 

—¿Qué quieres decir? ¿Qué despensa m esa? 

—El estómago* 

— Ea verdad que padece mi señora males 
de estómago..- Aguarda, que me voy contigo. 

Tablas, que había dado ya algunos pasos 
hacia 8au Millán, se detuvo, mientras elgui- 
puzcoano, estrechando con el más vivo afecto 
la mano de su amigo, 1© dijo estas palabras: 

— ^Mañana... y quien dice mañana dice el 
mes que viene ó el año que viene*,, estarás 
conmigo en la Uabelinm. 
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Las escenas y coaveraacioues de aquella uo- 
cbe dejaroü ea el espíritu de Salvador í,eí1 d-^go 
de amargara, que se esforzaba eo uparUflaa 
de au memoria, Tiendo reproducido en dlaa el 
cuadro lastimoso de la Nación española. La 
confusión de pacecereSi el i acedante con8:)irar 
con recursos misteriosos y fines mal determi- 
nados, las repega antes connivencias de la po- 
licía con los c^>aspiradore3 de todas clases, no 
eran cosa nuevd para él[ pero había cobrado 
tal odio á estos fenómenos poUtieos, expresión 
morbosa de nuestra miseria, que de buena 
gana ae marchara á los antípodas, d á cual- 
quier región apartada donde no oyera ni viera 
lo que allí moit'ficaba sus ojos y sus oídos. 

La experiencia» el profundo conocimiento 
de las personas, los viajes y la desgraciai ha- 
bíanle dado elementos bastantes para oona^ 
truir en su pensamiento una patria distinta de 
la que píaaba^ y la inmensa superioridad dd 
esta patria soñada, ea parangón con la autón - 
tica, era en él motivo constante de padecer j 
aburrimiento* Por eso decía: «Mueho han de 
variar las cosas, mueho han de aprender los 
hambres para que la política de mi des ven tn- 
rado país pueda llegar á serme simpática; j 
como yo, por muchos a&oa que Oíos mo con- 
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ceda^ no he de vivir lo bastante para ver á 

mis compatriotas iosiruídos en lo que os liber- 
tad, eii lo que es ley, en lo que ea gobernar, lo 
mejor será que no me afane por esto, y que 
deje pasar, pasar, contemplando desde mi in- 
diferencia los sucesos que han de venir, como 
se miran desde un balcón las fígaras de una 
mascarada*» 

Tales propósitos no eran constantes^ porque 
otras veces meditaba sobre el mismo tema j 
hacía las siguientes consideraciones, llenas de 
buen sentido y de tolerancia.— i No puede sos- 
tenerse en las acciones de la vida el criterio 
pesimista, que suele ser el disimulo del egoís- 
mo. ¿Quióu duda que existen en nuestro país, 
al lado de esa cáSIa de alborotadores, cabeci* 
Has, intrigantes I charlatanes, aventureros, 
mncbos caracteres oobüísimos, innumerablea 
hombres de buena fe> patricios desinteresados, 
verdaderos y leales que se aplicarían á la po- 
lítica y serían discretos en la idea, enérgicos 
eo la acción y honrados en la conducta? Pues 
bien; si yo me siento capaz de inculcar á esos 
hombrea un pensamiento feliz y de ayudarles 
en el desempeflo, ¿por qué no he de hacerlo?» 

Después de vacilar un instante, se contesta* 
ba con amargura: — i Porque no me oreerkn. 
¿Cómo habían de creerme y hacer caso de mí, 
si yo también he sido alborotador* cabecilla, 
intrigante, aventurero y hasta un poeo char- 
latán? ¿Si he sido todo lo que condeno, cómo 
hasi dü fiarse de mí viéndome condenar lo qut 
he sido? ¿Si explotó la industria del pobre en 
^te paÍ4, que os la conspiración , cómo han 
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de ver en mi lo que i'ealmeuie soy? No, yo he 
quedado inútil eu osta refriega espantosa cou 
la necesidad. He salido vivo, ai; pero eiü auto- 
ridad, sin crédito para tomar en mis labios 
ese ideal noble, por donde van las vías rectas 
y francas del progreso de los pueblos. Mi des- 
tino es callar y arrioconamiej so pena de que 
me tengan por un Aviraueta, cuando no por 
un Rnfete.» 

Al pensar en esto, el propósito de condenar- 
se á obscuridad perpetua triunfaba en sn ¿ui- 
mo. Pero esta obscuridad sin famiüa y sin afec- 
tos era el cenobitismo máB tríate que puede 
imaginarse, Y aquí, en esta lóbrega caverna 
sin salid a j terminaban las excursiones menta- 
les del misántropo. Verdad que la salida no 
era absolutamente imposible. Si tiacía falta 
una familia, ¿por qué oo la buscaba? Hay cier- 
tos bienes que valen más encontrados al azar 
que buscados con ahinco» y es muy general 
que quien despreció la suerte cuando pasó á 
su lado, ande después á cabezadas tras ella, y 
no la encuentre ni siquiera pintada, 6 halle 
cualquier falsificación del bien y la coja gozo- 
so, se deseugaae y rabie, deplorando su torpe 
indolencia. 

Quería rencer su extraordinario tedio, fre- 
cuentando la sociedad. Había renovado algu- 
na de sus amistades, dando un poco de mano 
á las que le recordaban su juventud de trapi- 
sondas, y procurando contar entre sus íntimos 
Ó personas de mayor fuste. 8u buena figura, 
BU conducta intachable, su instrnccíóni su 
fluiretenida palabra^ tratándose de referir ?U- 
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hfl luces de aceite enoeadidas por el Ayanta* 
miento y que podiao compararse á lágrimas 
vertidas por la noche para ensuciar su manto 
negro; el peregrino efecto de la escarcha en 
las calles empedradasi que parecían cuhrirse 
de cristal esmerilado coo reflejos tristes; ©1 
mismo efecto sobre los tejados, en cuya super- 
ficie se veía como nna capa de moho esmalta^ 
da por polvo de diamante; el grandioso efec- 
to de ia helada, que en flechazr^s invisibles se 
desprendía del cielo azul ante las miradas ate-* 
rradoras de la lana, la deidad funesta do Ene- 
ro; la consideración del frío general hecha 
dentro de una caliente pañosa; el estrépito d© 
la diligencia al entrar en la calle, barquichue- 
lo que navegaba sobre un mar de guijarros,, 
espantando & los perros^ ahuyentando á loi 
chiquillos y á los curiosos,,, el buen pas 
marcial de los soldados que iban á llevar Iftj 
orden prendida en lo alto del fusil; el con 
sordo de los mercados al concluir las transac 
Clones, cuando se cuenta la calderillai se ba- 
rre el puesto y se recogen los desperdicios; el 
olor de cenas y guisotes que salía por las des- 
vencijadas piieitiis de las casas á la malicia^ 
y el rasgueo de guitarras que sonaba allá en 
lo profundo de moradas humildes.*, la pneria 
sobro la cual había un nombre de mujer gro- 
seramente tallado con navaja, una cruz ó un 
cartel de toros, una insignia inJuatrial ó una 
amenaza de asesinato, una retahila de pala- 
bras groseras ó una luz mortecina indicando 
posadí», un macho de perdiz que á la madru- 
gada cantará ó un cuadrito de vacas de leche. 
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"&ü objeto tiegro algo semejante á un cápalo 6 
nrta andadura d© fuegos artificíales pregonan- 
ciü ei arte d© polvorista, uüb alambrera cubier- 
ta cou uu guif^apo» señal de la industria de 
preudería, ó bacía de cobre, ó tarro de saugni^ 
jüela8...Ntodo esto, en fin, y otroa muchos acci- 
dente» de la fisonomía urbana duranta la no- 
che, páginas vivaa y reales, abiertas entre la 
vulgaridad de la terlulia y el tedio de su casa 
solitaria» le cautivaban por todo extremo. 

Pero una noelie tuvo un encuentro triste. 
Al entrar en la Plaza da Provincia vio una per- 
sona, dos^ tres, Erau un señor cojo, bien en- 
vuelto en BU capa; una niojerj tan bien rei^ 
giiardada del fríOt que sólo se le veían los ojos, 
y un niño con gabán y bufanda, mostrando la 
nariz húmeda y los carrillos rojos de frío. Los 
tres iban cogidos de las luanos: se detenían en 
todos losescnparates para verlas mantillas, los 
lujosos vestidos^ laa riquísimas telas Jas joy as, 
y parecían muy gozosos y entretenidos de lo 
que veían. En la esquina había una castañera. 
Paráronse. El cojo sacó cuartos del bolsillo Ja 
mujer un pañuelo: compraron, probé el chico 
y luego siguieron. La mujer agasajé el pañue- 
lo lleno de castañas, como para calentarse las 
manos con ól,** Avanzaron. ». desapareeíerou 
por una puerta* 

Salvador se sintió estremecer de dese*^^*' i- 
ción y envidia. (El hombre cojo, el niño, la 
placentera unión de los tres, los cuartos saca- 
dos del bolsillo, los saltos del chico cuando so 
estaba haciendo el trato con la vendedora^ Um 
eastañasi el pañuelo, las manos que tenían ei 
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pañuelo!... Laelimado por estas insolentes 
burlas del destino, juró uo volver á pasar poi 
allá. 



IX 



El hombre cojo entró en su caaai como üe^ 

mo3 dicho, y después de im ligero altercado 
entre la familia por süber cuál había de acos- 
tarse primero/ retiráronse todos. La paz, el^J 
onleii, el sileociOi la quietud se ampararon d^H 
todo el ámbito de la vivieuda, y bien prooto^^ 
uu hubo eu ella uq individuo que no durmie- 
se, á excepción do aquel buen señor de la co- 
jo ra» el cual, despierto en au lecho, daba vueU 
ítiñ á una idea como el la devanase, sacándola 
dtil enredado pensamienso al comente ovillo 
del discurso, 

— Cuanto más cerca veo el día^ — pensaba : — 
más indeciBO y perplejo me encuentro, ¿Por 
qué dudo, decídmelo, Virgen Santa del S& ' 
giario, y tú, San Ildefonso bendito? ¿Por qui 
mi anhelo ae ha trocado en vacilación y mi fi 
en temor de causar gravísimo daño? ¿Qué di- 
ces á esto, conciencia pura; qué razones m^ 
das? ¿Sale acaso de tí esa voz que Bieuto y que 
me dice: «detente, eiego?..,» Y tú, caviloso Be- 
iiigao, ¿has notado, por ventura, frialciad en 
los afectos de ella, arrepentimiento en su vo- 
luntad ó siquiera desvio? Nada: ella es siem 
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pre la misioa. Aún me parece más cariñosa, 
itiás apegada á mis iütereses, más amante, más 
diligente**, Eütouces, mentecato, hombre bo- 
bísimo y pueril, diguo de salir por esas callea 
con babero y cblclsonera, ¿por qué vacilas, por 
qué temes?.,. Adelante, y cúmplase mi plau, 
que tiene algo, ibarástolisl algo, si, de inspira- 
ción divina,.* ]Abl ya vienen los malditos do- 
lores.** itodo sea por Diost jObl ¿por qué le me 
has torcido en el camino del Cielo, ob pierna?,.* 

Las hiatorias están conformes en asegurar 
que D. Benigno, después de decir iioh, pier- 
nal* lanzó un gran suspiro y se durmió como 
irn santo. A la mañana siguiente tenía la ca- 
beza despejada» el humor alegre. Lo primero 
que leyó cuando le trajerou la Gaceta fué el de- 
creto oonvocaudo á la Nacióo á Cortes, á la 
usanza antigaa^ para jurar á la Princesa Isa- 
bel por heredera de la Corona de ambos mun- 
dos. Bato le dio mucho contento, y viendo la 
fecha del 20 de Junio marcada pai'a aquel no- 
table suceso, dijo asi: 

— Para entonces, ya estaremos casados,.. 
Es preciso fijar defiuitivameute esta fecha, que 
©s mi martirio. Ella dice que cuando yo quie- 
rft, y yo digo que la semana que entra, y cuan- 
do entra la eemaua que entra, entran jayl tam- 
bién mis escrúpulos como un tropel de acree- 
dores, y así estamos y así vivimos. 

Parte de sus escrúpulos provenían Je sen- 
tirse achacoso. No era ya aquel hombre que 
engañaba al siglo con sus .cmcuenta y ocho 
fitios disimulados por una salud de hierro, por 
alieotos y espíritu dignos de un joven de Ireiii- 
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ta, con ilnaíones y aín vicios. Aquella funeslá 
rotura de la pierna había ocasionada en éJ [lér- 
dida brusca de la javeotud que disfrutaba, y 
m sentía entrar, con paso vacilante y cojo, en 
una región fría y triite que hasta entonces no 
había conocido. Con las lluvias prima VBrales 
y los cambios de temperatura se le renovaroíi 
los dolores, complicándose con pertinaz ufee- 
ción reumática, y el pobre señor estuvo mes y 
medio sin poder moverse de uu aillñn. 

* ¿Apostamos 5 decía j á que ]ie|ra también el 
20 de Junio y se reúneu las Cortes y juran á 
Ja Princesa, y yo uo habré soltado aán esta 
grillete que Dios ae ha servido ponerme? ¿Qué 
presidio ea éste? ¿Temes, oh Dios mío, que 
marche muy á prisa? ¿Esto es, acaso, pam bien 
de mi alma, amenazada de correr demasiado 
y estrellarse?* 

|Y qué pesadas habrían sido las horas de 
aquella temporada^ que él llamaba su conde- 
na^ si no las aligerasen con su cariño y con 
mil solicitudes y ternezas las seis personas que 
desigüaba con el dulcísimo nombre de la sacra 
familia! Sola le cuidaba como podría cuidarse 
¿ un njílo enfermo, y de su cuenta corría todo 
lo relativo á aquella dichosa pierna averiada, 
que no se quería componer sino á medias. Di* 
ríase que había robado á los áugeles de la me- 
dicina ©1 deUcado arte del aposito, y sus dedos 
eran tan conocidos del dolor, que éste les veía 
cerca de si sin irritarse. Cumplida esta obliga- 
ción suprema, la futura esposa del mejor de 
los hombres se ocupaba de todo lo de la casa 
con la diligencia de siempre, con más dilig 
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cía si cabe» poee, sin aospecliarlo, 
acostumbraüdo á couaiderarse participe de 
aquel trono doméstica y co -propietaria de taa 
dulces dominios. 

Por las noches^ la familia se reunía en el 
comedor, en torno del patriarca claudicante. 
Doña Crucita, que se había dedicado á bordar 
pájaroSi despachaba semanalmente una bau- 
dada de aquellos preciosos seres^ y á veces el 
comedor parecía uaa selva americana, porque 
los había de todos colores, y además maripo- 
sas y florecí Has, todo inventado por la señora, 
que creaba las especies con su rica fantasía: 
Baffon se vería muy perplejo ante tal maravi- 
lla. Este iü teres ante autor era leído algunos 
ratos en voz alta por uno de los hijos mayo- 
res, pues no había lectura más sabrosa para 
D. Benigno, después de la de Rousseau; y to- 
dos se quedaban pasmados oyendo la mngní* 
fica descripción del cabñílo, la pintura del león, 
ó la peregrina industria de los castores. El 
mismo muchacho j ó su hermano, solfa leer 
también las Gacetas para dar variedad á los 
conocimientos y saber lo que pasaba en Hun- 
gría, Cracovia ó Finlandia, Los sucesos de 
España eran los que jatuáa se sabían por Ga- 
cetas ni papelotes, y era preciso recibirlos por 
©1 vehículo del Padre Alelí, amigo fiel sobre 
todos los fieles amigos, cada vez más pertur- 
bado de caletre y más difuso de explicaderas. 
Por él supieron que D. Carlos se marchaba á 
Portugal, haciendo la comedia de que su es- 
posa quería abrazar á D, Miguel íotro que tai) 
jr i las Infantajs portuguesas) p%iQ iq^W^\íN^ 



04 



*B« PÉRBZ 0ALDÓB 



por no verae en el caso de jurar á Isabelita, El 
mismo Tío Engarza- Credos les informó de que 

en uua casa de la calle de Belén había 6Ído 
sorprendida uua Junfea caruata y presos todos 
los que la formaban. Si el iuteréa político de 
las tertulias corderiles estaba en estas noticias, 
su amenidad dependía de las gracias y atreví* 
mientos de Juanito Jacobo^ que con bu media 
lengua decía más que ai la tuviera toda ente- 
ra^ y ya recitara fábulas ó romñoces, ya se 
despachara á su gusto con fraaecillas y obser- 
vacíoues do su propia cosecha, hacía morir de 
risa á to la la familia, menos cuando le daba 
por onajarae, hacer pucheros y tirar á la ca* 
b335^ de su hennauo un zapato, libro, pal- 
matoria, tintero ó cualquier otro proyectil 
uaíirtlfero. 

La tienda había sido traspasada por Corde- 
ro á o tro comercia ti te, amigo y parientesuyOj y 
con esto quedó retirado absolutamente del co- 
mercio. Sil capital, si no mviy grande, sólido 
como el que míls, le aseguraba rentas modes- 
tas y saneadas. Tenía vastos proyectos de eu- 
sauche y mejoramiento en los Cigarrales^ y no 
esperaba siua á quo aclarase el tiempo para 
trasladarse allá con loJa la familia. 

En Mayo sintióse tan mejorado de su pieivl 
na, que peusó era llegado el momento de po-| 
ner fin á sus vacibiciünes. Era una hermosa 
tarde. Haiífan concluido de comer en pa7. y en 
gracia de Dios. D, Benigno, df^jando que A'e* 
lí se durmiera en el sillón del comedor y qu© 
Orucita hiciera lo mismo en su cuarto, envié] 
¿ lo3 muchachas á la escuela, y Ueváudosd > 
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fia cuarto á Sola^ entablo eou ella una conver- 
sado d de la cual es preciso oo perder punto 
ni coma. 

^Querida Sola— le dijo, — teogo que dará 
usted expiicaciones acerca de uulBecho que la 
habrá sorpr^'^ndído, y que tal vez (y esto es lo 
queinás siento) habrá lastimadosu amorpropio, 

Sola mauifcslaba grandidiena sorpresa. 

— El hecho es qae, resaeltae desde que es- 
tuve en la Granja todas las dificultades que se 
oponían á nuestro matrimonio, haya aplazado 
yo varias vec^s desde aquella época \\n suceso 
tau lisonjero para mí. Como usted podría soa- 
peehar que estos aplaza m leu tos significaban 
uiala gauaj frialdad 6 escaso deseo de ser eu 
marido, y como nada sería má9 contrario á la 
verdad que esa sospecha, tengo que explicar- 
me, bija* tengo que revelar ciertos pensairiou- 
tos Íntimos y ciertas cosiüas,.. ¿me entiende 
usted? 

Con su verbosidad indicaba el héroe estar 
muy lleno de su asunto, como dicen los ora- 
dores, y es probable que desde ia noche ante- 
rior hubiese preparado en gu cabeza y basta 
construido algunas de las frases de aquel me- 
morable discurso. 

— Pues bieuí la causa de esta poca prisa.,. 
darémosle este nombre, que es el que más le 
cuadra.*, ha sido cierto escrúpulo que me ha 
asaltado, cierto temor de qne nuestro matri- 
monio hiciera á usted desgraciada en vea d© 
hacerla feliz, como es mi deseo. 

— iDesgraciarlíd— exclamó Sola, recibiendo 
aquella idea como una oí'euea. 
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— ¡Obi 00 apresurarse*., falta mucho quedit^ 
cir. Estos eacrúpuloa y temores oo se refíereu á 
cosa alguua que pueda menoscabar los extra- 
prd i Daríos Diéritos da la que elegi por esposa: 
son cosa pura y excUisivametite mía. Ha lle- 
gado el momento de hablar con absoluta fran- 
queza y de DO ocultar idea alguna por penosa 
que sea para mí. Pues bien; hay una persona, 
uü hombre, hija mía, que la aprecia á, ustetl 
en lo mucho que vale, que la conoce á usted 
desde su niñez, que la ha protegido, que la 
quÍBre> que la ama; hombre que tal vez, ¿por 
qué no? es amado de usted.** ¡Ahí querida 
Sola, hija mía, me parece que he puesto el de- 
do en una Haga antigua de ese corazón sin 
par, hecho á resiatir y padecer como ninguno. ,, 
En su cara de usted veo.,* 

Ella se había quedado pálida cual ai tuvie- 
ra por rostro una máscara de cera, y mira- 
ba á su delantal, cuya punta tenia entre los 
dedos, 

— Esa palidez— dijo D. Benigno eonmovi- 
do, — no indica en manera alguna que uatcíJ 
tenga que arrepeutirse de nada, pues no se 
trata de faltas: indica que yo he despertado un 
sentimiento que dormía, ¿no es verdad? 

La palidez de Sola se disipó como un velo 
que se rasga dejando ver la claridad que en- 
cubre, y así fué, por modo parecido al brusco 
descorrer de una cortina, como se encendió ea 
ella un rubor vivísimo. Echándose á Uorart 
murmuró estas palabras: 

— Es verdad, sí, aeñor, Es usted más bueno 
qm loB ángeles. 
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El de Boleros estuvo callado uü mediana 
rato coutempláudola, 

— ^Pero yo no he faltado, yp no lie menti- 
do,.. — balbució Doña Sola y Monda ©utie sas 
piro y auBpiro,— Lo que usted dice, !uue( to 
estaba y cüterrado en mi corazóu para no re- 
uucitar jamás. 

— Lo sé, lo sé— dijo Cordero no menos tur- 
bado qne su amiga. — ¡Oh¡ la voz aquélla, la 
voz aquélla blanda y un poco tríate que liabia- 
ba aquí en mi conciencia, jqué b¡i;n me lo de- 
cíal Pues oiga uated todo, En esto tiempo que 
ha pasado desde que vine de la Granja, ae 
puede decir que no he vivido sino para pensar 
en esto y hacer compai'aeiooes* SI; he vivido 
eomparándomej querida bija; he vivido ator- 
mentado por un auálisiü comparativo de laa 
cuaüdades que creo tener y las que reáne el 
hombre á quien usted conoce mejor quj yo» 
resultando que él es extraordinariamente su^ 
perior á mí. 

— lOhl no, cien veces no— replicó Sola coa 
energía. — Es todo lo contrario, 

— No violeutemos la naturaleza, hija mía; 
no violeutemos tampoco la lógica. Concedo 
que en honiadez y en prendas morales no me 
aventaje^ si bien uo hay moLivo para no reco- 
nocer que me iguala; pero, en cambio, jquó 
luperioridad tan grande la suya en el exterior 
y los atractivos de ta persona!... Las cosas cla- 
ritas.,, ¿eh?,*, ¿por qué no se ha de decir que 
él es un hombre que cautiva, un hombre que 
despierta aimpalías en todo aquél que le tirata, 
mienirftBya.i.? 



— Usted tambián, usted también, — dijo Sola 
proutameute. 

D, Banigüo movía la cabeza cúq iriBte 
adejuáD. 

— No violentemos la oatnraleza» querida; 
no violeotemos la lógica^ — repitió, — CoDcedo 
que no sea yo enterameute antipático; pero 
usted, que siente y discurre muy bion^ podrá 
decir si hay nada en la persona y ea el alma 
de un viejo que pueda competir con la juven- 
tud, oon el rostro alegre y expreaivo de un 
hombre sano, eo la plenitud de sus afectos^ de 
BU fuerza, de su vida toda. 

— Según como se mire, segúu como se mire, 
— dijo Sola arrebatada de compaHión por su 



amigo y anlielaute de concederle todas las ven* 
ijas. 
— ]Ohl — exclamó 1), Beoigno sonriendo, — 
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por más que usted se empeñe en echarme flo- 
res, no conseguirá que yo me enfatúe» ni que 
me obceque hasta el punto de no ver clara- 
mente lo que soy. La vejez tiene eus preemi- 
neociaa, tiene hasta sus bellezas; paro estas 
preeminencias y estas bellezas no son de gran 
valor para el caso de que tratamos. Yo me co- 
HOSCO bien; no me doy ni me quito ni u» adar- 
me de lo que realmente peso^ puesto eo la ba* 
lanza del matrimonio; creo que no carezco de 
algunas cualidadea que me tiarlan apreciar y 
respetar y aun amar de una mujer joven; pero 
la comparación con otro me revela mis afios, 
que no son floja cuenta para el caso; me revé» 
U mis achaques, que se han iniciado precisa- 
mente ahora como un avito» como una adver- 



eticia que t)io3 me bao© por conducto de la 
Naturaleza. Ea fio, querida mía, ai se tratara 
de cualquier extraño^ de cualquier adveoediso 
que 6Q 68 ta ocasión se preflentase^ dí por el 
peosamiento me pasaría que osted pudiera 
preferirle á mí; pero ¡ayl se trata de una anti- 
gua amistad, de un cariño antiguo en él y an- 
tiguo en usted... Usted me lo ha revelado, di- 
ciéndome con el acento más noble y leal; ees 
verdad, es verdad,» 

— Es cierto — replicó Sola; — y ahorai para 
que no quede en mi corazón ni un foüdo si- 
quiera de los secretos que he guardado en él 
por tantísimo tiempo, voy á confesarme con 
usted,.. Delante de un sacerdote, delante de 
Dios mismo no sería más sincera, créamelo 
usteu.» Si antes no bable de esto, fué porque 
yo quería considerarlo como cosa muerta y se- 
pultada. Creía que mientras más lo callara y 
menos lo pensara, mayor sería el olvido ^ y 
no me atrevía á confesarlo por temor de que 
eon la confesión renaciera y me atormentara 
otra ves. 

Se había sentado en una silla baja; sus bra* 
SEOS tocaban tas venerables r^^dillas del héroe. 
jQuien DO la viera de cerca, creería que eetaba^ 
de hinojos* 

— Mucha parte de lo que usted ha callado 
coa tanto afán, por su empefl'j de echar tierra 
y más tierra sobre uo sentimiento desgraciado 
— dijo Cordero, — me lo i.'eveló él mismo. 

— ^Habrá dicho á usted que me recogió á la 
muerte de mi padre» poniéndome al amparo 
de su madre, y mirándome como i h.Qim%\i^« 
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Si Be jactó de sus beneficios hi»o bieo, porq^it 
éfltos fueron graodea eo aqoella época. 

— No se j&et6. Adelante. 

— Diría tambiéD qae yo le cuidaba como 
una hermana y le servía como una esclava. Sa 
voluntad me parecía una coea de que no se po- 
día dudar; 8ue palabras^ como el Evangelio. 

-¿Y él?., i 

^Me trataba oon cooBideraciÓu; pero.., ■ 

—¿No tenía á uated mia earíño que el de 
ermanot 

— Ninguna más; pero aquel carillo me con* 
eolaba eu mi tristeza. 

— Tengo idea de que fué bastante calavera 
y que tuvo amorei oon algunas,.* ¿Pero á ub- 
ted jamás?. «. 

— Jamás^ — dijo Sola ingenuamenter^-H^uería 
á otras mujeres; pero á mí no me quería. 

D. Benigno ee souiió. 

—¿Pero usted— dijo,— le quería desde en- 
tonces?. •. 

—Me da vergüenza decirlo— replicó Sola,- 
por el desairado papel que hice; pero puesta á" 
confesar, no oculto nada. Le quería^ sí, mu- 
chísimo. 4 

—¿Cómo? ^ 

— ^Todo lo que se puede querer á ñua per* 
nona, — dijo ella, inclinando la oabesa, que le 
pelaba^ sin duda» por una extraordinaria aglo«- 
meración de recuerdos* 

Cordero sintió un nudo en su garganta, N« 
cesitó tragar algo para quitar aquel estorbo 
poder decir: 

—¿Y siempre lo mismo? 
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— Siempre le quería lo miemo y. tío pausaba 
más que en él» á tocks horas, dormida j des- 
pierta, 

^Y eaandci estaba ausenta? -. y y 

— JjB quería mea. 

— ¿Y cuando volvía? 

— Más. Era una cosa auperíor á mí^ una es- 
pecie de eufermedad ó desgracia que me en- 
viaba Di 08. 

—¿No procuró usted librarse de ese tormtu* 
to, pensando en otro? 

— jEn otro hombrel — esolamó Sola como 
horrorizada.^i^Eao no, eao era imposible... Lo 
que yo sentía, aquel tormento mió me era ne^ 
ceeario para vivir, como el aire y la Iusg. 

— ¿Niiüca le demostró usted con accio- 
1169 y palabrae la graudíáima afición que le 
tenía? 

— ¡Oh I no,*, A veces hacía yo proyectos dis- 
paratados, y me imaginaba do sé qué medios 
para hacérselo comprender; pero luego me 
daba mucha vergüenza. 

^[Qné horroroso tormén tol iQué agonía! 

— ^Oasi siempre, af; pero á veces era leÜz. 

^¿COmo, criatura? 

—Pensando tonterías... y echándome á dis- 
currir que de pronto se le antojaba querer- 
me como yo le quería 4 ÓL 

— ¡Ohl barástolis — exclamó D. Benigno, ce- 
rrando el pullo aojenazador, — por vida de... 
Estoy indignado contra ese hombre, y bien 
merecía que usted le despreciara... Sí usted 
vieueá mí entonces y me cuenta lo que le pasa, 
eomo me lo cuenta aboraj Juro á usted ^^ 
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voy der^bo á ese hombre, y la coja, y le digo: 
c o i g^ ü 9ied, caballero . . . i 
Sola no pado menos de reir nn poco, y 

-j4ijo> 

;> — No tenía oeted más que hacerle dafío 
para aer mi mayor enemigo. Pties si., que lo 
tomaba yo con poco tesón... Ahora compren» 
do que era muy extremada y que yo misma 
me recalentaba la imagioacióu noche y día, 
como cuaudo se echa lefia en un fuego que se 
teme ver apagado. Gomo oo había nadie á 
quien yo pudiera coutar tales cosas» me las 
contaba á mi misma. Yo me consolaba dicién* 
dome tonterías y resigDándoméf pues las mu* 
chas desgracias que he tenido desde niña y el 
verme siempre privada de todo lo que más he 
querido^ me acostumbraron 6 tener mucha 
paciencia, muchísima. Es un consuelo un po- 
co triste éste de la paciencia; pero usándolo 
mucho, concluye uno por quererle y f amiUari^ 
Earse con él,. Yo tenía,,» hasta mis alegrías» 
sí, señor, alegrías á mi modo; ]pues qué sería 
de nuestra alma si no tuviese medios de sacar 
alguna vez de sí misma lo que los de fuera no 
quieren darle!... En Su, señor, así iba pasan» 
do el tiempo, pasando, él ausente, yo sin es- 
peranza. Me parece que los días eran como 
unos velos que se corrían despacio, uno sobre 
otro, y estos velos caían sobre mi memoria, y 
poco á poco iban apagando y obscureciendo lo 
que en ella había. Al cabo de cierto tiempo 
empecé á verle... así como entre brumas, lejos; 
y con las ocupaciones, todo lo que yo pensa- 
ba se interrumpió para dar lugar á otras cosas. 
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A veces perdía bruscamente el terreno gana- 
do, quiero decir, que por causa de algún sue- 
ño, de alguna conversación que me recordaba 
las coBES pasadas^ ó por nada, por simpleza 
míñ, volvía á aentirme atorn^entadísimaf y me 
parecía tenerle delante j oirle, [sierripre tan 
cariñoso, siempre tan bueno, pero siempre 
hermano 1... Eufín, aquellas recaidas... porque 
eran como las recaídas de una enfermedadM* 
pasaban también. Yo sentía que iba cayendo 
tierra sobre aquello, y si he de decir verdad, 
yo la echaba también á puQados, unas veces 
rezando, otras trabajando en demasía.,. ]Ay! 
al ñn me encontré triunfante, y si pudiera va- 
lerme de una expresión rara.., 

— A ver, diga usted esa expresión rara, 
querida sepulturera, 

— Pues diró que últimamente me paseaba 
sobre el grandísimo montón de tierra que yo 
había echado sobre aquellas penas sepultadas... 
Algunas veces no iba segura, porque ^me pa- 
recía que sentía moverse debajo de mis pies 
la tierra.,, pero yo, valiente como debía serlo, 
daba golpes con los pies y todo se quedaba 
entonces quieto,., ¿Ve usted qüó pamplinas?... 

—Siga usted — indicó Cordero con la voz 
entrecortada. — Estoy lelo de admiración. 

—Pues en éstas y otras cosas, llegué á te- 
ner conocimiento con una persona que me ma* 
nifeetó tanto interés, tanta consideración... Yo 
no sabía cómo pagarle, y decía: tEs una des- 
gracia para mí no tener algo de gran valor 
que ofrecer á este hombre generoso, i jQué lejos 
estaba entonces de suponer que mi bombie 
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generoso, mi segando padre había de qtterer 
cobrarse sus beueScioe de un modo que me 
obligaba más á la gratitud. Yo trabajaba m 
eu casa: hubiera deseado qu3 se multipliearau 
las obligacioneB para poder esclavizarme más. 
Yó comprendí,*. Dios y mis desgracias me han 
dado alguna penetracióu.-, comprendí que mi 
bu6ü amigo había encontrado ©n esta pobre al» 
gunos móritoa peraooales, y no estaba conforme 
con que yo fuera su criada, ni su pupila, oí 
tampoco su hija: quería llevar su generosidad 
hasta un extremo tal.,. El agradecimiento lle- 
naba mi corazón: jqué regocijo me causa el 
agradecer y el pagar, aunque sea con pocol.*. 
Yo acepté entonces los favores de mi protec- 
tor, y me dije que debía hacer todo lo posible 
por merecer el bien inmenso que aquel hom* 
bre quería hacerme, \kyl cómo luchó enton- 
ces por arrancarme lo que atSu restaba de lo 
pasado*.. Aúu quedaba algo: negarlo aerla 
mentir. Mi buen protector se apoderaba de mi 
alma de una manera dulce y lenta* Llegué á 
acostumbrarme á su compañía de tal modo, 
que si ésta me faltara, faltttrfame lo principal 
de la vida* La idea de ser su mujer se clavó ea 
mf , echó raíces^ y me prometí entonces á él sin 
eacrúpulo y con la conciencia serena. Mi cora- 
zón, reconquistado por mí, podía ser ofrecido á 
quien mejor que nadie lo merecía, ¿Qué mejor 
duefLo podía desear que aquel hombre sin igual, 
por quien sentí, además de la gratitud, un 
afecto tan grande, tan grande que uo sé cómo 
expresarlo? 

B. Benigno hacia loe imposibles por imp< *' 
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^Tie las lágrimas corrieran de sus ojos^ y ya 
miraba al lecho, sid dejar de atender cou toda 
su alma á lo que Sola declaj ya eg ti raba los 
músculos de sm cara; ya, en fia, ponía diques 
al llanto queriendo convertirlo en benévola 
risa. Par último, pudo más su emoción qaesu 
dignidad y se i ¡evo la mai]0 á loa ojos. 

— Reconozco con mucho guato, cou muchí- 
simo gusto— dijo hablaado con turbación, pero 
eiu llanto, — que al aceptan usted mis ofreci- 
mientos lo ha hecho con lealtad.,, sí, señora 
mía, lo reconozco,., esDoy agradecido... yo no 
valgo naíla-.* reconozco que usted, al res- 
ponder afirmativamente á mis ruegos, echó el 
último puñado de tierra sobre un pasado 
triste; me ofreció su cariño y me consagró su 
persona toda, su porvenir,,, yo lo agradezco.,, 
pero, pero,,, luego cambiaron las cosas: ae pre- 
sentó á usted de improviso aquél sobre quien 
había caído tanta, tantísima tierra... 

— Na— dijo Sola enórgieamente^ levanta n- 
dose,— Nada puede alterar mi resolución. 
Cuando apareció, yo no me pertenecía. Me 
considero tan ligada por mi palabra antes eonvi 
después de aquella visita, y no debo, ni quie- 
ro,., ni quiero, repito, volver atrás. 

— ^No es posible que la presencia do ©ae 
señor le fuera á usted indiferente. 

— Indiferente no; pero quien tanto ha lucha- 
do y tanto ha vencido, no podía de ningún 
modo comprometer su victoria. Soy ahora la 
misma que cuando fui por primera vez á los 
Cigarrales á pasar los mejores días de mi vida,.. 
La menor duda de usted sobre ^U* %«ít^ ^^"t^ 
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tí) I una ofensa. Soy toda ea cuerpo y alma d^k 
que miró á eata huérfaua sola y abandoüada y 
ta^o h\ incomparable generosidad de querer 
hacerla su señora* 

La actitud firme de Sola, la energía y la 
lealtad que en eu semblaDLe se piíitabanj coma 
la expresión más propia y adecuada de su alma 
hermosísima, tenían al buen Cordero aobreco* 
gidode admiración, de gratitud, de entusiasmo, 
de amor, 

— Una sola palabra — añadió,— nna íola pre- 
gunta quiero hacer. Lo que usted diga será 
para mí como declaración bajada del cíelo, y 
lo creeré como se cree en Dio a,*. Una palabrita 
uada más. Somos dos, dos hombrea: el uno 
joven, Heno de vida y salud, de inmejorable 
presencia, despejado, rico, honrado, con inna- 
marables prendas que aumentará la imagina- 
ción de la que tanto supo amarle de niña; el 
otro viejo, enfermo, pesado». 

— Pesado no, — ^gritó Sola protestando con 
calor- 

—Bueno: quitemos lo de pesado,,, enfermo, 
feo... 

— En loa hombres no hay fealdad. 

— ^ Enfermo — prosiguió Cordero contando 
por los dedos;— poco agtaciado; corto de vista; 
honrado sf, como el primero; de buen corazón.,. 
Eo fin, voy al objeto. Los dos quieren casarse 
oon una tal Sola, y eato parece ñn de comedia. 
Una palabra de la dama va á decidir la caes* 
üón: ¿á cuál de loa dos quiere por marido? 

lOh, quién tuviera pincel para pintar aquel 
destello do verdad suprema que brilló en loa 
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ojos de Sola, aquel geato de heroína con que 
llevó la raauo al pecbo y ehvó al cielo los ojos, 
bella por la verdad, sublime por lo que da 
abnegación habla en el fonda da aquella verdad! 
Nadie podría expresar el acento suyo cuando 
pronaueió estas palabras: 

— iComo Dio3 es mi Padre celestial, asi ea 
verdad que quiero casarme con el viejo! 

D, Benigno no la había abrazado nunca. 
Aquel día la abrazó por primera vez, y aquel 
abrazo bien valla por míL 



X 



Contaba el padre Alelí, historiador desme- 
moriado y chocho, que aquella noche estuvo 
J>, Benigno durante seis borae seguidas eíu 
moverse de su asiento, los ojos fijos en las pun* 
tas de los pies, y el puño en la mejilíaj y tal 
fué, añade, la duración de su éxtasis p cavila- 
ción ó modorra, que al dejar aquella actitud 
tenía marcadas las coyunturas en loa rojos mo* 
fletes de su cara, y el codo había dejado un ho- 
yo profundísimo eo el cojinete del brazo del 
sillón. Pero nuestro buen criterio no nos per- 
mite admitir ciegamente esta versión, y así re- 
ducimofi á tres las seis horas de que habla Ald^ 
li, el cual, como Herodoto, era muy inclinado ¿ 
exagerar y dar proporciones é lo que veía. Aún 
sería mejor reducir á una hora nade, mia ^V 
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plazo de aquella perplejidad de nuestro queri 
do señor, y así lo haremos. Conste, pues, que 
meditó largo rato, y que después apareció co- 
mo eushuiamado y Ueuo de coofasionea, ¿No 
ee habían disipado sus reoelos? Sin duda tío. 

Al día siguiente muy temprano ^ después de 
un sueño ni profundo ni largo, sfe levantó, y 
despachaudo á toda prisa el desayuno, salió y 
fué derecho en busca de un sujeto que vivía 
%n la calle del Duque de Alba, junto á D. Fe- 
licísimo. Aquél era día de maía suerte para el 
de Boteros, porque el individuo á quien bus- 
caba habla salido luás temprano que de eos- 
lumbre, dejando diclioásus criados que uol^J 
esperaran en todo el día. ^^M 

— ¡Barástolis y más que barástolisl ya podía 
haber esperado un poco. 

— Si llega usted eiuco minutos antes — dijo 
el criado, — le encuentra bojando la escalera. 

— ^Cinco minutos,., ¿y cómo había d© llegar 
cinco íniuiitoa anleSf hombre de Dios? ¿No v© 
usted que soy cojo?.,, ¿no lo ve usted? 

— No se incomode usted, caballero. 

— ]Mala ven turados los cojos— dijo el héroe 
para sí con tristeza, — porque eUos llegaráu 
siempre tardel 

El sí^fior á quien D. Benigno buscaba con 
tanto empeño no~ estaba lejos de su casa. Si 
Cürderu, mi vez de retroceder hacia la Mercc 
y calle de Carretas, hubiera seguido hacia Sai 
Milito y la calle de los Estudios, le habría d^^ 
seguro hallado. Estaba frente á una puerta do 
la citada calle, cou la vista fija en un hombre 
y en un caldero, en uua mcaiiU forrada de la- 
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tfio^ w uii euornie perol de masa y eo un gan- 
cho. Ea «I caldero^ que era grandíflimo, ven* 
trudo y uegro, hervía un mediauo mar amari- 
llo COD burbujas que parecí ao gotas de ámbac 
bailando sobro una superfície de oro. 

Del líquido Uirviente salía un chillón mur- 
mullo, como el reir de uoa vieja, y del hogar, 
profundo son, como el resuello de uo demo- 
nio. La llama extendía bus lenguas^ que más 
bien parecían manos con dedoe de fuego y 
uaas de humo, las cuales acariciaban la con- 
vexidad del cazuelón, y ora se escondían, ora 
se alargaban resbalando por el hollín. El hom- 
bre que estaba junto al cazuelóu y sobre él ira- 
bajaba^ habría pasado en oko país por presti- 
digitador ó por mono^ puea sólo estos indivi- 
duos podrían igualarle eu la ligereza de sus 
brazos y blancura de sus manos. En el espa- 
cio de pocos segundos metía la izquierda en el 
cacharro de la masa; daba en ella un pellizco; 
sacaba un pedazo, que más parecía piltrafa; 
estrujaba ligerÍBimamente aquella piltrafa» ha- 
ciendo entre sus dedos como un pequeño dis- 
co ú oblea grande; arrojaba esto al hervidero 
amarillo, y en el mismo instante, con una va- 
rilla agujereaba el disco, haciendo un movi- 
miento circular como quien traB^ un signo ca- 
balístico. Unos cuantos segundos más, y el 
disco 86 llenaba de viento y se convertía eu 
aro» C!oD un rápido impulso de la varilla echá- 
balo fuera para empezar de nuevo la opera- 
cióUt No eeri necesario decir que aquellos ros* 
eos amarillos, vidriados y tiesos como vejigas» 
eran baflneloa« 
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gfQf^ IB ocnpabn m poner ordeoadaiiieiite los 
boftaifas Bolm mift tibbi, j qq espolrorear- 
ím isAcftr ooo un caclimmBo de lata, agojerM-^ 
do eail talvates. La mianta maj6>r de loe 
paraliJBs era qpimx vendlat caaado alguiea 
ecMiiprafaa, eawrtaiido lea doomas de buñue- 
loe 6o janeoa verdes que á la mano tenía. 

El prestidigitador boñuelista era an hombre 
pequeño» anüpátioOp tirando á viajo, Sadaba 
tanto oon aqael eootinao y £atigodo ejercicio, 
qoein eam paieda haber estado en remoja 
pooe antee* Bara entreleaer d laBÜdio cauto- 
neiba esta copla: 

Rdu'iré D. Garlee 
con la liiqalskióa^ f 
cuando U ü^ranjt 
se rnelva Uoián. 

Salvador reconoció la puerta de la casa 
bnscaba, v Rcarcáudoaes preguntó 8Í vivía 
el Sr. Pedro López, por otro nombro Tablas* 
Mientras el bombre ae limpiaba el sudor» la 
hembra de los parches contesÉó que sí. La 
tiendeeita ahumada donde estaba el puesto de 
buüaelos y aguardiente, comunicábase con una 
loüja grande y espaciosa^ donde había espíen* 
dido comercio de carne y salchichería. Ambos 
estableeiüiientoB eran, al parecer, de un mis- 
mo dueño; el pequeño tenía una puerta á la 
oallot y el grande dos. 

— Es en la tienda de al lado — dijo el buño- 
lero sin urbanidad;— pero se puede entrar por 
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'aquí. Pase uated, caballero,.. Seña Nazaria» 
aquí preguutaü por uated, 

Cüáado la naranja 
se Yiíelva limón. 

Salvador penetró eo la gran tienda donde 
podía admirarse todo lo más hermoso y rico 
queproduceu las industrias de MoutáDchez y 
Oatidelario, y si no babiera freno para las 
comparaciones, si todo lo visible pudiese en- 
trar en el dominio del arte metafórico, bien 
podría llamarse á aquello el palacio de las 
inorcillas ó el templo del jamón. Además de 
la extraordinaria abundancia del género, cau- 
tivaba en tal sitio el buen orden y, si se quie- 
re, la elegancia con que todo estaba colocado, 
mostrando que babía allí buen ojo y buena 
mano para que lo destinado á complacer al 
estómago embelesase primero á la vista. El 
techo era un portento, pues no parecía sino 
la convexidad de admirable gruta adornada 
de estalactitas, de corales, madréporaa, y de 
aquellas raras especies del reino vegetal que 
con el mineral se confunden. Fijándose en los 
jamones que colgaban de un barrote de hie- 
rro y en las obscuras morcillas que los acom- 
pañaban» no se podía menos de pensar en al- 
gún inmenso árbol de Jauja, qae había metido 
aUÍ una de sus ramas, completamente llena 
de gigantescas frutas, tan sabrosas como pi- 
cantes. En graciosas cenefas y en madejas on- 
deadas pendían las salchichas rojas como el 
Eimiento, de quien tomaban su afectado co* 
»fet6t y Us sartas de choriza ae eak^^^w^^W 
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ban cou loa perniles, ae&iíciáudalos sua^ift* 
m^nte gqü su piel crasosa, For una colamna 
abajo descendían eo cuelga miUajnee de salehi* 
choiiea, los udos vestidos con oorasa de plata, 
los otros desaudoB y tiesos como garroteSj ea 
tal número, qae con elioB ae podría armar uii 
ejército, ai ios ejércitos se batieran á eacljipci- 
rrazoa. Bu el mosirador» da piutada tabla, m* 
taba el peso de metal amariilop qae como el 
más nao oro de Arabia relucía, y de unos 
gaochoa, que traiau á la memoria las horcas 
alzadas por Chaperóti eu la Tecina plazuela, 
colgaban las orondas reoes puefiias al despa- 
cho. Allí era de ver la hercúlea ñereza coü 
que un forutdo moeetón manejaba el hacba 
sobre el tajo^ bacieudo trizas á la victima: uo 
inocente carnero mancbego* ó ben emérita vaca 
de la sierra de Gredos. Insensible verdugo» 
había en él también algo de la estricta equi- 
dad de quien cumplo justicias superiores, por^ 
que cortaba los pedazos conforme al peso pe- 
didot y era muy comedido de huesos y escrn^ 
puloso de piltrafas. El tajo era quizás el úni- 
co objeto que desdecía del conjunto ordenada 
y basta bouito de la tienda* ¿Qaíén nos ase^ 
gura que no salió del mismo tronco de donde 
sacaron el que sirvió para hacer justicia á los 
Oom uñeros? Cuando nuestro buen amigo Mon* 
salud le miraba, las edades ominosas acudían 
^ su mente, y con ellas la imagen de los te- 
B'ñbles eacarmieutos aplicados al hombre por 
«1 hombre. Las rayas trazadas sobre el made- 
ro por el filo del hacha le parecían una pági- 
¿¿ histónca. 
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Las pesaa subían y bajaban golpeando el 
mofitrauor duro, y de mano en mano iba 
pasando el sustento de todio el bamo, aquí 
pobre y esquilmado, allá rico y substancioso. 
Sobre la tabla caía una lluvia de cuartos negros 
mancbados de verde, y con la música que éstos 
hacíau, e0 concordaba el choque de las medias 
libras y onzas de cobre sobre el platillo* La 
aguja de la balanza oscilaba constantemente 
como un péndulo invertido. Cuando se distri- 
buía una res, dividiéndose en innumerables 
pedazos destinados á tan diversas nocesldades 
humanas j se descolgaba otra. Tan continuado 
rasgar de fibras y estallido de huesos causaría 
horror á los que no lo preaenciaran todos los 
días. Entre el murmullo se ola: cSeM Nazaria, 
péseme bieui que soy parroquiana*.. Seña 
Nazaria, córteme pierna de abajo,,. 8eñá Na- 
zaria» tenga conciencia y vea que eso es cordi- 
lla para los gatos.*. Seña Nazaria, el solomillo 
limpio y mondo ó no cobrado... Seña Nazaria, 
tenga conciencia en las chuletas,» 

Y seña Kazaria atendía á todos los términos 
de esta baraúnda^ demostrando actividad pas- 
mosa, inteligencia múltipís y compleja, Al 
talento para distribuir unía la grandeza de 
alma para conceder siempre un poco más del 
peso. No era cicatera; pero cuando se creía 
engañada en el dinero, bacía justicia pronta y 
seca. En cierta ocasión agarró un moño como 
se podría coger una fruta; tiró de éU y una 
copiosa cabellera negra se le quedó ea la mano, 
por lo que se dijo que en sus grandezas imitaba 
¿ Julio César, y en su modo de guerrear á los 
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Mlfm|eiL En ima majar «tta y gorda, no t&i3 
padm qflé Uegum i wet repogñuite, sino Ileiift, 
ledotideflda j bion oompsilida. 6i era verdad 
qQApwedia l^berabeorbido parte oonaiderabb 
de la infiDita mbslaiida qtte en la tierra eztete, 
iitínbién lo m qod conserraba maetia ligereza 
eo todo sa eoerpo, y que no le pesaban las 
man tecas. Era aUTOalrodeadiiiirable blancura, 
sos ojoa^ garzos j negros» sa nariz basta y 
respingada, al»erla descaradatnante al aire^ 
eonifO gran ventana necesaria á la reapiracióD 
de on grande y profundo edificio* El chorro de 
Yienio qae entraba poraqa^Ua nariz, modelada 
para el desparpajo, imponía miedo á los espec* 
tadores de sa cólera. 

Lucía Nadaría enormes amatistas montadai 
en pendientes de filigrana como relicarios: 
llevaba, pues, en cada oreja el pecto_ral de un 
obispo. Sus manos eran bonitas y gordeaueká^ 
y loa amllos que de antiguo llevaba no se le 
podían sacar, porque su carne había crecido 
y el oro no. Tenia treinta y tantos años, y era 
viuda de un opulento negociante de Cande- 
lario. 

?or qué la llamaban FImentosa es cosa que 
no se sabe; pero algunos decían que picaba 
mucho y levantaba ampolla á la manera de 
guindilla. Era cosa de ir á la tienda sólo pof 
verla despachar. También era prestidigitadora 
como el de los buñuelos, y parecía que se le 
multiplicaban milagrosamente las manos para 
coger, pesar^ cobrar^ contar y devolver, todo 
sin dejar de charlar ni un solo momento. 
¿normes calderos de manteca blanca como 
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espuma ocupaban uo extremo del mostrador, 
y era bonito ver resbalando por aquellas blan- 
duras de grasa las esmeraldas y los diamantes 
clavados en los dedos de Nazaria. Otras veces 
aquellos dedos, eii sangre tintos, ocupábanse 
en naos iudustriales del género de Candelario; 
pero pronto recobraban su belleza revolcándose 
en espuma de jab6u« y estrujándose en agua 
hasta quedar limpios como el oro y fíuos como 
la seda. Así y todo, se pirraban por daf una 
bofetada. 



XI 



^¿Quó ae le ofrecía á usted, caballero? 

—¿Está ese Sr. Tablas? 

— Perico querrá usted deoir. Esta no es 
hora. 

— Eso eSj D. Pedro López. 

— No tan arriba. Pique máa bajo. 

— ¿Se le puede ver, bí ó iio? 

-T*Oreo que está durmiendo. Suba usted... 
Eh túj Rumalda... ve con este caballero*.. Di 
á Perico que si no tiene vergüenza de dormir 
á estas horas. 

Romualda era una mujercita encanijada y 
vestida de harapos, que en la tienda imnedia* 
ta ayudaba á la mujer de los parches á ensar- 
tar buñuelos. La fisonomía de Bomualda es- 
taba de tal manera desvirtuada por la palidez 
y por la suciedad, que uo se podttst A^c,\E%\«tBt 



116 



B. PÉRBZ aALBÓS 



fea ó bonita. Igual diScultad había para deeia* 
rarla uiña ó mujerf y así, lo menos expuesto 
á equivocaciones será decir que no tenía edad 
niügima. 

Et feoiímeno (pues no de otro modo era lia* 
raada en el barrio) echó á andar delante de 
Salvador para guiarle. Pero como el fenómeno 
cojeaba, ninguno de 109 dos podía ir á prisa. 
Tardaron algunos minutos en vencer la esca- 
lera, cuya tortuosidad igualaba á las obscuras 
revueltas de la conciencia de un aseeiao. Por 
decir algo durante el fastidio de tan penosa 
ascensióUf Salvador preguntó á su compañera 
bI em da la famiiia del 8r, Tablas. ^ 

^Es mi padre, — replicó la cejuela. ■ 

— Pues uo lo parece— dijo el caballero, — ^El 
Sr> Tablas y la señora Nazaría están, segáa 
parece, en muy buena posicióu, ■ 

El fenómeno no dijo nada y siguió subten- V 
do. Parecía subir con un solo pie. Al llegar 
arriba, detúvose para tomar aliento. Sin duda, 
no respiraba más que con un pulmón. 

— ¿Se ha cansado usted, caballero? M 

— No tal*, piso tercero. La escalera no esV 
larga, y se subiría bien si no fuese tan obscu- 
ra... Tú si estás cansada. ¿Cuántas veces al 
día subes? 

El fenómeno se quedó pensando. Por úlü- 
mo, dno: 

— Unas sesenta veces» 

— Es buena renta, hija. Tret mil escalones] 
diarios. 

— ^Con poco más, al cielo. 

BomuElda no dijo más, y entr^ido en li 
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casa despertó á Pedro López, que dormía co- 
mo im canto. Desde la sala en que esperaba, 
eutreteoido en contemplar las estampas de 
sautos y toreros que cabrían las paredes, oy6 
Salvador loe gruñidos del atleta al ser arran- 
cado de 8U dulce sueño por la mano áspera y 
aceitosa del fenómeno» Oyó después impreca- 
ciones y desperezos, y luego una ronquísima 
voz que decía: 

— Baja á la tienda y tráeme los cigarros que 
dejé en el cajón grande del mostrador. 

Poco después Tablas y Salvador se saluda- 
ban en la sala. Hablaron con interés un largo 
rato, y al fin dijo López: 

— Vamonos al café, y almorzando tratare- 
mos de eso despacito* Aquí no se pueda ha- 
blar de nada. Nazaria es muy recurioaa, y 
todo lo quiere saber. 

Se fueron. En la escalera hallaron al fenó- 
meno, que después de haber subido para lle- 
var los cigarros al Sr, Tablas, volvía á subir 
(¡oh Oriflto de la cruz á cuestasl) en bnaca de 
la sal para un huevo frito que se estaba co- 
miendo la señora Nazaria. 

Se comprenderá por este último, y no insig- 
nificante detalle, que la hermosa carnicera ha- 
bía concluido el despacbo de la mañana, Al 
fin, podía gozar algún descanso después de 
aquella espantosa brega de cortar, pesar, co- 
brar y devolver, y en el rescoldo de la buño- 
lería le aderezaba la de los parches un ligero 
aimnerso. Detrás del mostrador ponía su mesa 
Nazaria; se lavaba manos y brazos hasta el 
codo; quitábase aquel horrible mandil que le 
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sirviera poca antes, y acompañada de alguna 
discreta amiga que de la próxima tienda de 
líeusos venia, ó de la mujer del vina tero, res* 
tauraba bmb fuerzaB. Después solía tomar uaa 
almohadilla cou algo de costara^ y á cada ins- 
taute volvía la cabeza hacia la otra tienda 
para decir: — ^«Rumalda, sobe y iráeme el de- 
dal*, i^ — Más tarde: «Sumalda, la seda oegra 
que está en mi costurero*..» 

Eii la buñolería^ que á eso de las dÍ6£ apa- 
gó sus fuegos, estaba la de los parches al fron- 
te de sus meügaados despachillos de escarola, 
perejil y lechugas, Romiialda se comía un pe- 
da20 de pan, engañado con los restos del al* 
muerdo de Nazaria. 

— Rumalda— dijo ésta después de mediodía, 
— sube y dile á Pe trilla que me ponga las per- 
dices. 

y media hora después Homualda subió á 
preguntar si estaba la comida. Siendo negati- 
va la respuesta, volvió á subir para dar prísa^ 
y cuando Nazaria se remontó despacio á su 
alojamiento para comer y dormir la siesta, el 
fenómeno bajó á buscar las tijeras que en la 
tienda se habían quedado, y más tarde á decir 
al cortador que cerrara, y luego fué por aceite 
á la lonja de la esquina. 

LaPimentosa comió abundantemente, coma 
solía hacerlo, y antee de dormir la siesta man- 
dó al fenómeno que bajase para ver si Tablas 
estaba en la tab&rna de la calle de las Maído- 
nadas. Malísimo humor tenía la señora por 
aquella tardanza de su hombre, aunque acos- 
tumbrada estaba á tales ausencias y á otras 
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mayoree. Del mal humor paaó á la forim, ; dm- 
pnés de poner como ropa de pftBcaas á Pelri- 
ila^ á la mujer de los parchen, al cortador, id 
lucero del alba, al Presta Juan de las luditBp 
al rey David, miró á Bomualda cou dictatorial 
ceño. 

--¿Y tú qué hacae ahí, bolgBMMK? ¿En 
dóude está la media? 

El fenómeno reapoudíé temblando qoe la 
inedia estaba abajo.., ¿pues dónde había de 
66tar? 

— Pues correndito por ella. 

Y se echó á dormir. Después de la sieeta re- 
cibicS varias visitas, á saben el respetable vi- 
na ter o ^ que venía con importantísimos cbis- 
mes de la vecindad; la inquilíoa del segundo» 
que era prestamista, con más conchas que un 
galápago y más dinero que la Real Hacienda; 
una criada de la señora de D. Pedro Rey, que 
vino á traer recados de su ama (pues Nazaria 
era bija de una antigua sirvienta de los Eey)» 
y el Padre Carantoña, de la Orden de Predi- 
cadores, que algunas veces eolia ir á la casa 
para llevarse una ceslilla repleta de ricos cho- 
rizos y butifarras, con otras vituallas de con- 
sideración. 

— ^Padre Carantoña — dijo Nazaria al despe- 
dir al fraile,— hágame un favor: si ve á Ru- 
maldilla en la tienda ó jugando en la calle, dí- 
gale que suba. 

Aquella tarde sintióse la insigue carnicera 
bastante molestada de la dispepsia que pade- 
cía. Hallábase en disposición de abofetear á 
todo el género humano^ porque las malas di- 
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gestioDOS exacerbabaD su carácter agrio y dts- 
póiico* DesconBando de los médicos, sólo 86 
aplicaba remedios, que llamaremos populares, 
recomendados por las comadres de la vecin- 
dad, los unos del orden supersticioso, los otros 
del género terapéutico familiarj y como se los 
administraba todos á la vez é in solidumf siu 
criterio, sin tino, la buena mujer estaba cada 
día peor. Por eso, aquella tarde se oyeron ma- 
chas veces sus vehementes gritos de mando: 
— «Rumalda, á la botica. — ^Enmalda, á casa 
de la tía Pis tacha, „ que te dé aquellos polvos,.** 
En éstos y otros lances, recibió utia visita 
altamente honrosa* La sala se llenó de negro; 
qniero decir, que entró en ella el Padre Gracián 
acompañado de otro clérigo, no tan grande 
como Su Reverencia, pero también bastante 
talludo* El Padre Gracián era bien recibido eo 
una y otra parte, y muy querido del vecinda- 
rio de Madrid, porque á todas las casas que 
se honraban con su presencia, y eran muchas 
(aunque él no pecaba de pedigüeño ni de en- 
trometido, como algunos individuos monaca- 
les), llevaba siempre una misión desinteresada 
y evangélica. El palacio del rico y el cuarto 
numerado del pobre abrían con igual amor 
sus puertas á aquel enemigo del escándalo, á 
aquel trabajador incansable de la viña del Se- 
ñor, á aquel guerrero de la moral cnstíana, á 
aquel perseguidor de las malas costumbres. 
Hacia la propaganda de los matrimonios lea- 
les y bien acordados, de las familias pacifícase 
llevaba por todas partea el pabellón de las re- 
conciliaciones y de la paz; perseguía sin tre- 
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gua las irregularidadee, los odios doméiticos, 
los amancebamientos, los deeórdeoee, y en ma* 
yor gloria era encarrilar un marido extraTÍa- 
do, eoderezar uua esposa torcida, atraer tía 
hijo pródigo, ablandar á un padre cnieL No 
abandonaba ni un punto au arríeagado paeeto 
de combate enfrente de laa baterías de Sata- 
nás, y exponía sn noble peebo á ka borhaj á 
las iu junas, á la mala intarpreUdóo, €oo tal 
de defender el baluarte de Costo eo que aMo* 
taba su planta* y oo dejarse quitar qq palmo 
de terreno» sino antes bien ganar al pecado 
palmos» varas y legaas. 

La Pimentosa se turbó al Terle entrar* Ellat 
que no respetaba nada en el mondo, re^wlaba 
al clérigo por un sentimiento aatoral adqmrido 
desde la cuna, y si se quiere, mamado con la 
leche. Ofreció una silla al Padre y otra al 
Hermano que acompafíaba al Fadi«. 

—No, no me siento^ dijo etm áapem ?w 
Graeián , blandiendo su sombruo de t^, eomo 
si fuera un montantapara cortar €iJ>esari — OM 
vamos en seguida. Yo iHi Teogo aquí oomo «1 
Padre CarantoíLaá tomar cboeoltía y á redMf 
morcillas: rengo á arrojar una semilla fnse((< 
fera en este erial; v^ogo á arrojar ana palabra 
en eaie desierto^ ooo esperanza de que aigmia 
vez sea oída,.. He inteciao por roaotroi p^mM 
sois peeadoiae. El aaao oo oeeerila de médSo»; 
el leproso, s t. Conoei i la aeOom Kasaria «a 
casa de Don Pedro Bey, y alU Mp» id inala 
vida. Coiioci á L&pess. m casa de D. FelieMma, 

Lalli iape m ectraTÍo. Pciaa biem aquí tmgo 
ly con el mismo fio quA am tfi^ la aacDatta 
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pf^sada; veogo á deciros: « Casaos, casaos^ casaos, 
que estáis perdiendo vuestras almas y dando 
mal ejemplo, i Soy misiouero de OristOi apástol 
de gentiles, y veo que no es preciso ir al Asia ai 
al África para encontrar salvajes. Aquéllos bou 
mejores que vosotros, porque ellos son nacidoa 
ciegos, y vosotros, que nacisteis con visiaj 
cerráis loa ojos á la luz* Vuestra unión ilícita 
es un pecado mortal para vosotros y un escáú- 
dalo para los fíeles. Casaos, almas de cántaro, 
y vivid como Dios mauda y la sociedad desea, 

En la cara de la Pimentosa parecían fluctuar 
batallando la cólera y el respeto, y 4;on turbada 
lengua se disculpó así: 

— BuenOi ya lo sé.., ¡Oarambaí qué trompeta 
de Padrel... No soy sorda.,. Yo bien sé que Su 
Reverencia habla con razón. Pero yo me voy á 
separar de Tablas; yo reniego de Tablas, que 
es un holgazán, que me está comiendo lo que 
gano y lo que heredó de mi difunto. 

— Pues separaos, por la Virgen Santísima- 
dijo Gracián con más suaves modos. — Si él 
un borracho, unharagáuy un libertino, váyasel 
enhoramala. Ayer le calenté las orejas en casa J 
del Sr< Carnicero. Pero él no desea romper esta 
unión ilícita, sino casarse. Tiene buen fondo. 
Decidid nna cosa ú otra; estáis llenos de peca^ 
dos; vivís como fieras, no como cristianos. 

— Padre, por amor de Dios— dijo Nazaria, 
aterrada por las palabras del clérigo* — No m© 
caüente la cabeza. Estoy esta tarde que si me 
acercan á la lumbre, ardo. El mal que padezco,.. 

— Sí, ya sé que padeces un mal insufrible, 
^ero de qué proviene ese mal? Proviene d© 
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I tu9 infames yicios: de la glotonería primero, de 
I la cólera después y de otros grandes y depÍD- 
rables pecados. Luego no quieres atenerte ala 
inedicina ni al dictamen de entendidos físicos, 
Bino qua te entregas á la superstición. Has de 
saber que es ultrajar á Dios y á loa santos creer 
que con palitroques pasados por los pies de una 
imagen se curan las enfermedades, y que el 
romero guisado al compás de un credo sirve 
para hacer buen quilo, ¡Error, necedad, irre- 
verencia, sacrilegio!**. No veo en esta casa más 
que escándalo y profanación — afíadió colérico^ 
revolviendo sus ojos y miraudo las estampas 
que llenaban las paredes,-— ¿Qué significan 
estos retratos de toreros confundidos con los 
santos más venerables? ¿Qaé significan esas 
muletas y esos estoques, banderillas y puyas, 
colocadas en pabellón y como al modo de ofren- 
da al pie déla Santísima Virgen? ¿Y esa cabeza 
de toro que tiene pendiente de cada cuerno un 
Niño Jesús de alcorza?... Mujer escandalosa, 
hasta en los adornos de esta casa se conoce que 
reinan aquí la profanación, el escándalo y el 
vicio. 

^Asf tenía mi maridóla casa,— dijo Nazaria 
alzando eu nariz provocativa, por doude entró 
un chorro de aire que sonaba á resoplido de 
fragua, 

—Bueno estaría también tu marido — dijo 
Gracián, eon un mohín de desprecio. — Los 
sentimientos de la gente de esta casa se revelan 
hasta en lo más insignificante. Pues si fuera á 
ocuparme de todo lo que hay aquí de reprensi- 
ble, ¿qué diría, señora Nazaria, qué diría de 
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la bárbara crudeza con que ea tratada esa po- 
bre niña* 6 mujer canija, hija del Sr. Tablas?*.* 

VÍ7Í3 como duques, y ella se eoafunde con los 
más iastimosos pordloaeros, ¿Qué tal?¿E9 esto 
cristiano, es esto honrado? Pero donde no hay 
verdadera familia, no puede haber sentitniea- 
tos humanitarios ni caridad. Casaos» casaos, 
reconciliaos con Dios y con la Iglesia, no m© 
cacgaré de decirio. Si así lo hacéis^ después 
todo se os hará fácil. Saldad vuestra alma, y 
no contaminéis otras almas que aún están pu^ 
ras. Curaos de vuestro daño, y asi ninguno 
que está próximo á vosotros se contaminará de 
él... Os amonesto por tercera vez, y os amo- 
nestaré la cuarta y la quinta, porque yo, que 
he despreciado tantas veces la muerte, ¿qué 
caso puedo hacer de vuestra resistencia? Naza- 
ría, vuelve en tí, oye mis consejos. Cuando 
tu corazón dó un grito, corre á la iglesia, no 
te detengas. Me hallarás en mi confeaonaria. 
Adiós. 

Sin hacer reverencia alguna, impávido» for- 
midable, como el guerrero que ha cumplido su 
deber en lo más recio de un combate, salió se- 
guido del Hermano, Cuando bajaba la escale- 
ra, Tablas subía. 
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Abrió el gigante la pueita de la sala doude 
so gigauia estaba, y autes de eutrar echó en 
redondo uoa mirada recelosa ^ bajando la bar* 
ba al pecho y escondiendo los oJob bajo las ne- 
gras cejas* La amenazadora expresión de su 
ceño, la pronainencia do su frente abnltada y 
aquel mirar hosco, daban á su cabeza semej an- 
sa con la espantable testa del toro jaranaefio 
cuando aparece en el circo y reconoce con su 
mirar de fuego el ansioso público» y parece 
que él mismo, antes de empegar la lidia, sa 
eBpanta de la barbarie que se prepara. 

La nariz de Nazaria se infló hasta no poder 
más* En aquellos momentoa necesitaba mucho 
aire. Tablas dio algunos pasos hacía ella, y 
echándose ambas manos á la estrecha cintu- 
ra^ se meneo á un lado y otro como muñeco 
de goma, y escupió estas palabras: 

— iCristol.» si habré dicho alguna vez que 
no quiero clerigooes en casa... ¿Por qué los 
has recibido? 

Pimentosa echó mano de un abanico y re^ 
plictí así: 

— Porque me ha dado la real gana... En paz. 

— En guerra.,. Si lea vuelvo á encontrar. *- 
van á la calle por el balcón,., y tú detrás. 

— I Valiente papamoscas! Pero, hombre, no 
matee tanta gente, que se acaba el mundo* 
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— ¿Qué buscaban esos pillos? 

— El pillo eres tú.,, salvaje. ¡Tanto re^arro* 
earioa en casa de D. Felicísimo, y llama püloa 
a los señores eacerdotesU,. _ 

— ¿k qué venían? 

— A lo que nos ha dado la gana. 

— VamoSi yamos— dijo Tablas contoneán- 
dose otra vez, — que hoy estoy tan bro mista, 
que si me tocan ^ por cada dedo me sale UQ 
tiro* " 

— Lo que ó. tí te sale ee el aguardiente qi3 
has bebido, 

— ¡Nazarial... 

— Húrgame tanto así, y verás lo que ea ca- 
nela. 

— ¡Nazaria]*,. 

— ¿Eq dóode has estado hoy?D¡lo pronto- 
gritó la Pimentosa hablando á borbotones.— 
¿Quién ea ese futraque que vino á buscarte? 

— A tí no te importa eso».. Toma varas con 
loa sayos negros y déjame á mí. 

— ]Borracho! 

«-jPues y tul.,,— exclamó Tablas, mascan- 
do su cólera» — Vamos, no quiero iucomodar- 
me..* ¿Por qué has recibido á los clérigos? 

—Porque es mi santa voluntad. Soy reina 
da mi casa. 

— Eeinita nada menos,*. 

Tablas miró á un palo qne en el rincón de 
la sala había, y que sin duda iba á intervenir 
eomo tercer personaje en aquella escena, 

— Sí, reina soy y ama da todo — bramó N»- 
laria pálida y furiosa, extendiéndolos brasofl. 
— Mío ee el pan que comes, mía la ropa qtm 
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vistes, mío el tabaco qae fumaa^ y miaa laa 
copas, las copas,,. 

No pudo decir más porque la ahogé la tos. 
Su abultado seno trepidaba saltando como ve* 
jiga de payasOp 

H — Todo es de la aeñora, ja, ja*»,^ — dijo gro- 
tescamente López queriendo tornar eu burlan 
afirmación que tanto le humillaba. — Después 
hablaremos de eso; pero ahora^ dígame la rei- 
na por q\ié estaban aquí otra vez loa eacripao* 
tes negros. 

— Porque yo lea llamé, ¿estamos?.,, porque 
me gusta el sermón y quíse dar para las ánimas. 

— ¡Aiiinm nieaf,,. Cristo,*. ]Con que hay pe^ 
driques en mi casal ♦, Pues mira, te voy á dar la 
Extrema, ¿No te pide el cuerpo himopoL,, Pues 
verás. 

Volvió á mirar el palo, que ya estaba, como 
si dijéramos, al paño, esperando el momento 
de salir á la escena. 

— LadróD, si te mueves, te como... — grito 
Nazaría en voz tan imponente, que Tablas, ya 
en camino de traer al tercer personaje, se de- 
tuvo en medio de la sala. — ^Ponte en la puerta 
de la calle ahora miamo, holgazán ^ gorrón^ que 
el pan que me has comido mejor habría sido 
echarlo á los perros,.. ¿Pues no te contentas 
con gastarme mi dinero y arruinarme la casa, 
sino que me amenazas?.*. ¡Por vida del arpa del 
tío David, yo tenia más dinero y más mmenen- 
da que cuatro reyes, y tú me has lleDado de 
trampas! Por tí y tus vicios estoy empeñada en 
más miles que pesas, trapalóu, y cuando to- 
quen á embargar, la viuda de Peribáñez el de 
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Caiidelario tendrá que ponetee al buñuelo, a\ 
la castaña, al aguardiente 6 al mondongo., 
Sacados te vea yo los ojos, hi.*, de mujer ma- 
la. Díme, ealzoneSf ¿en dónde están mis alha- 
jas, que daban envidia á las de la Püarica eu i 
Zaragoza? ¿En dónde están mis cuatro man- 
tones de Manila que parecía que los habían 
bordado áugeles con manos de rosa?*,. lAhl 
¿dónde ha de estar todo aquel tesoro? En Pe- 
üíscola, para qae el señor beba, para que el 
señor monte á caballo y vaya á derribar vacaa^ 
para que el muy mamarracho convide á loa 
gorrones y tenga inoras.,» Ea^ fuera espanta* 
jos. Por aquella puerta se va á la calle-*. 

^ — ¿Sabes lo que te digo?.,- pues que eres 
una cotorra charlatana y hay que cortarte el 
pescuezo. | 

— ^¿Sabes lo que te digo?,.* pues que á otros 
de más hígados que tú los he tendido yo de un 
soplamocos. Mejor tuvieras vergüenza y fueras 
. persona decente como yo. ¿En dónde pasas las 
noches?,., ¿en qué gastas el dinero?... Y luego 
viene diciendo el bobo que se trata con esos 
señores de política, y que i^stá armando un ga- 
tuperio como el de los tiempos en que cayó la 
Maraancia.„ ¿Qué entiendes tú de eso, cafre, 
ai andas en dos piea porque al Señor se le ol- 
vidó hacerte la cruz en el lomo?... Mira que 
no se ha acabado la madera de que hicieron 
las horcas en la plazuela. Allá te quisiera ver 
colgado como una butifarra para ir á tirarte de 
las pierna^asy verte haciendo más visajes que 
un cómico con hambre. iPolítica el señor Tra- 
gacantos) ¿De cuándo acá tenemos esas sabi- 
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darías? Lo que tú harás aera engafiar al pobre 
D, Felicísimo que te dio la primer bazofia que 
comiste eo el mundo, y venderlo á los maso* 
uoB^ contándoles lo que pasa en su casa, ¡ábl 
bribonazo, ¿ai creerás embobarme á mí, que co* 
nozco tus, mafias y sé dónde te aprieta la he- 
rradura? 

— jAhl,M ireaaDgreí si digo que voy á echar 
al gato esa lengüeciia*,, — ^dijo Tablas abalan- 
zando sus pesadas manos hacia la cara de la 
Pimentosa. 

— Quita allá esas aspas da molino, — replica 
ella» rechazando con extraordinaria energía las 
manos de su hombre. 

—¡Maldita sea la hora.,, I 

Bramando asi coa insensata ira, Tablas hizo 
un gesto, é instaatáneamente enganchó en su 
gana el moño negro de la giganta. La giganta 
rugió como una leona, levantase, hubo formi- 
dable choque de cuerpos y cruzamiento horri- 
ble de bracos tiesos. Se balancaaron; se oyó un 
doble gemido y un estertor siniestro, señal de 
violentos esfaerzos. Pero la gigantona logró 
desasirse, blandió sus fornidos brazos, echo un 
temporal por su nariz, y rápida como el pen- 
Bamieato, dio un salto, dos, tres. El piso tem* 
biaba como si pasara un carro. Nazaria llegó 
á una mesa y cogió an objeto voluminoso que 
encima de ella había. ¿Qué era aquello? Era 
nna urna de madera y cristal^ al^a de tres 
cuartas. Dentro de ella había una Virgen de 
los Dolores, y encima un toro de yeso, dos to- 
reros, uo Niüo Jesús, una enormísima moña. 
Alzó en iiis manos la mqjeraoa todo aquel ca» 
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tafaleo religioso-iauriao^ y eo menoB tiempo 
del que se necesita para pensarlo, cayó todo 
con estrépito formidable sobre la cabeza de 
Tablaa. La increpacióo 6 voz feüoa que éste 
lanzó al recibir el golpe, no es para descrita* 
Los vidrios rotos Bobre su cráneo rasgaron su 
frente. Sin sentir tnanar la sangre corrió en 
busca del palo; pero antes de llegar, ya se la 
interpuso la Pimentosa con una silla enarbo- 
lada en ambas manos. El gigante tomo otra 
silla* Se doluvieron un momento mirándose 
cara á cara, echándose mutuamente su ardien* 
te resuello y cruzando los rayos de sus ojos lle- 
nos de ira. De repente la giganta soltó el moo' 
ble: había tenido una idea feliz, salvadora. Dio 
un paso atrás, revolvió en su cesto de coatnra» 
sacó una navaja enorme, y corriendo en segui- 
miento del gigante, que retrocedía espantado, 
exclamó con bramido; 

—¡Te degüelle J 

Entraron algunos vecinos, para quienes no 
era nuevo aquel laberinto, aunque hasta en- 
tonces no había ocnrrido pendencia tan ruidosa 
en casa de Nazaria; entró también Eomualda 
dando gritoa, y todos eo dedicaron á la grande 
obra de la pacificación. Cada contendiente se vio 
rodeado de un grupo, y oyó ias exhortaciones 
más razonables, güosa extraoidinaríat El pri- 
rmero en quien se notaron síntomas de aplac-a- 
míento fué el descaí abrado López, el ofendido 
de palabra y de obra. Gruñendo como ud 
mastín apaleado, dije que él no quería perderse; 
que era demasiado hom ore de bien para per- 
derse, y que no habla mujer alguna en el muu- 
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do merecedora de que se perdiera por ella uti 
hombre* Mazaría no decía nada; pero con Iob 
resoplidos mostraba el deafogamiento de aii có- 
lera, que parecía aalir en mangas de aire, desa* 
lojando el henchido seno. La navaja jacia en el 
suelo junto á Iob reatos de lo que fué urna y á loa 
pedacitos de toro do yeso quei pisados en la 
contienda, manchaban de blanco latina estera. 
' ^^lY está saügraudo el cauallal— dijo la 
Fimentosa, laucando de su boca esas chispas 
de risa que saltan entre las llamas do la ka 
iluminando el rostro.^ — Parece un Dscñhonio. 

— No es oadaj no ©a nada, — dijo Tablas, 
llevándose á la frente un pañuelo que le dio 
el fenómeno. 

—Ramalda— gritó la giganta, — baja y trae 
un poco de vino y aceite. 

Viendo que la furia de uno y otro se apla- 
caba poco á poco, los vecinos se fueron reti- 
rando, 

— Se incomoda uno por cualquier majadería 
— murmuró López, dejando que Nazaria le 
aplicase el pañuelo á la frente. — Cuando uno 
va á reparar, ya ha hecho una barbaridad... y 
hombre perdido- 

— Le hablan á una con malos modos, y á 
una se le sube la mostaza á la nariz^ y allá te 
vas, lengua. 

— Y gracias que uno es prudente y sabe las 
mañas de la fiera y le para los pies... — dijo 
López queriendo dar explicaciones de su co- 
bardía» 

— Y 8i á una le preguntaran con buen modo 
lo que buscaban los Padres curas, una con- 
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testaría que venían á sus petlriques, y en paa* 
Pero se incomoda la gente por una palabra... 
Hay leDgaaB que tiran ooees..* No se puede 
remediar... 

—Yo Boy un ángel; pero cuando me solici- 
tan > embieto. jQnó genio me ha dado Dioal Yo 
miamo me tengo miedo á veces.*. iRumalda..4 

Bumalda había llegado con el aceite y eou 
el vino, y Nasaria aprontaba el remedio que 
reclama toda cábese eobre la cual Be ha hecho 
pedazos una urna. 

— Rumalda, no tengo tabaco — dijo el atle- 
ta: — bájate al estanco... pronto^ chica... Pues 
como iba diciendo, 8Í á un hombre como yo« 
que es todo pólvora, se le liiibiera preguntado 
con decencia dónde había pasado el día, y qué 
negocios traía cou el ftdraqm, el hombre ha- 
bría contestado como un caballero. ]Si aquí no 
hay misterio...! Que un señor, á qnieu conocí 
en casa de D. Felicísimo, tiene á buscarme y 
me dice: f Sr» LópeZi me va usted á hacer un 
íavor muy grande.— Usted disponga, señor 
mío... — Pues hace dos meses, la policía regis- 
tró una casa de la calle de Belén^ donde se reu- 
nían unos cuantos partidarioss de I>. Carlos. 
La policía fué sobornada en aquella ocasión y 
no prendió á nadie. Pero el Gobierno hacam* 
biado los guiudUlas de camama por otros, y 
anoche volvió la policía á registrar la casa de 
la calle de Belén^ y pescó á cinco sujetos, y 
les puso en la cárcel de Villa. — De lo cual me 
alegro, 8r. D. Salvador. — ^Puee mire usted, 
8r. Tablas, yo vengo á que usted me haga el 
favor de proporcionar ¿ uno de esos dnoo bu- 
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jetoB los medios de fugarae, porque corre el 
rim^run de que les vaü afusilar, — ¿Ea parieu- 
te de usted?— -Sí, señor, ¿Usted ha estado em- 
^pleado en la cárcel de Villa? — 8f, aefíon — Ua- 
Bd favoreció la escapatoria de Olózaga. — SI, 
eñor, — Usted podrá hacer ahora otro taoto. 
-Síj sefíorp — Puea ea preciso hacerlo,— ¿Cuáu* 
to vamos ganando? — Tanto. — Es poco<^ — ^Puea 
cuanto.*— Nos arreglaremoa, — ¿Quién es el su- 
jeto? — Puea es Fulano de Tal. — Adelante; em- 
pezaremos á trabajar hoy miamo. Vamos al 
café y á la taberna; hablaremos cou los chico a 
de la cárcel-,.! Total, que hemos estado todo 
el día inveotando diabluras, y luego fuimos á 
casa de D, Felicísimo, que también está empe- 
fiado en poner en salvo á ese preso. Y de unos 
y otros he de eacár metal, mujer, mucho me- 
tal^ para desempeñar lo que hemos empeña^ 
dop y quitar trampas.., fuera trampas, venga 
acá dinerazo de la gente carlÍDaí y juntáudolo 
con el dinerito de la gente masona, verás có- 
mo uueatra hacienda ae pone otra vessde pie... 
La reconciliación era ya aegura^ y loa endu- 
recidos ánimOB se ablandaban rápidamente al 
calor de la conBauza« La idea de que Tablas 
ganase algdn diueco, idea novísima y extra- 
vagante, produjo en el espíritu de Nazaria be- 
néSca y reparadora reacción. Aunque no era 
tonta, se dejaba alucinar fácilmente por riaue- 
fia3 quimeras, como persona crédula y sin ejc^ 
pedencia que había vivido siempre en el ma» 
yor desorden moral y económico, y ya le pa- 
recía estar viendo las talegas que entraban por 
la puerta^ ganadas en la explotación de todft 
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aquella caterva poIíticEp que ya ee llamaba 
earlioa, ya masónica. Tablas había derrocha- 
do sumas relativamente conaiderableB. Si aho* 
ra traía á la casa otras sumas mayores^ se tro- 
caba de libertiDO y perdido en el hombre más 
allegador y apersonado de todo el barrio, |BieD| 
re-GrístoI Nazaria, qae juntame^nte con la fie- 
reza ienfa la inocencia de la bestia cornúpeta 
ó quien tan íácjlmente engaña un vil trapo ro- 
jo, se calmó y sintió dolor muy vivo de haber 
ofendido á su gigante. Así procede siempre, 
pasando de ealvajee cóleras á vergonzosas con- 
descendencias, toda esa gente desalmada ^ ig- 
norante y tan incapaz de calcular sus intere- 
ses como de refrenar sus pasiones. 

Se reconciliaron. El aceite juntó su pringo^ 
sa suavidad con la acritud astringente del vi- 
no^ y batidos y juntadoe sellaron el pacto» 
cuando Jos dedos gordezuelos de Nazaria ven- 
daban aquella frente merecedora del yugo pa- 
ra tirar de un arado. 

Dignos de lástima eran aquellos dos seres, 
pertenecientes á la clase más numerosa y más 
compleja del país, por la confusión de vicios y 
virtudes que en ella había; pero Nazaria me- 
recía más que su cómplice la compasióii, por* 
que valía un poco más, valiendo muy poco. 
En ella la barbarie y la tosquedad eran tales, 
que ahogaban Jos sentimientos generosos que 
á veces brotaban en su corazón cual yerbeci- 
Ha en la grieta húmeda. Una religiosidad so- 
mera y supersticiosa no bastaba á suplir en 
ella la falta absoluta de luces y de ideas mora- 
les. Vivía en el escándalo, sostenida por el 
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ejemplo de otros escáodalos mayores, y aun- 
que alguna vez nacía y se agitaba en au alma 
como un miaterioso prurito del bien, una es- 
pecie de adivinacióu que ella uo podía preci- 
sar, eran tales las exigeocias de la naturaleza 
de ella, que no podía, ni eu pensamiento» se- 
parar 8U persona de la persona de aquel mons- 
truo. ¡Irresistible atracción la de un gigaute 
que ni era listo, ni simpático, ni noble, oi ai- 
quiera guapol Tan grande es la miseria huma- 
oa, que allí donde aparentemente no hay cua- 
lidades que sirvan de base á ua verdadero amor, 
Buelen encontrar alguna las gigantas fogosas 
como la hermosa viuda de Peribáflez» 
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iQuó lejos estaba el excelente Padre Gracián 
de que su exhortación moral había motivado 
una reyerta que pudo ser drama sangriento! Él 
fie retiró aquella tarde muy satisfecho después 
de haber predicado la unión la concordia y la 
paz matrimonial eu otras dos ó tres casas. Al 
entrar en su celda pensó que el día había sido 
fecundo eu resultados avang éticos, y que coa 
muchas batallas semejantes, pronto había de 
verse el Enemigo muy mal, y acorralado en laa 
últimas trincheras del pecado. 

Antes de dormir, consagró dos horas al es- 
tudio y á la cieucia de que ei^a maestro eu laa 
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aulas del Colegio Imperial; la profunda y en- 
marañada Ética, Después oró y meditó por ©a- 
pacio de otras dos horas largas, puesto de hi- 
nojos á ratos, y á ratos tendido boca abajo 
sobre el suelo, Lejofl de haber en éste las blan- 
duras suntuarias con que los pecadores atien- 
den al sibaritismo de los pies, era la dureza. 
misma combinada con la frialdad, para que la 
mortificacidü fuese conformo á la implacable 
eaña con que varón tan santo trataba á su 
carne miserable* Allí no había alfombra, ni 
estera, ni cosa que á tal se pareciese, sino li- 
gera capa de rojiza tierra extendida sobre los 
ladrillos, la cual era traída de la cueva de San 
Ignacio en Mantesa, y servís para producir en 
el espíritu del clérigo la piadosa ilusión de que 
en la misma santa cueva estaba. Últimamente 
había repartido entre eua buenos amigotes 
tantas porcioncillas de aquella bendita y quizás 
milagrosa arcilla, que la celda se iba quedaudo 
limpia, y por varias partes pedía algunos es- 
cobazos que la acabaran de limpiar. Lo demás 
de la reducida estancia era insignificante, y 
revelaba la humildad y el estudio^ cosas en 
verdad que fratcruizan perfectamente. 

Durmió el jesoita después de estudiar y mor- 
tificarse» y abandonó de madrugada el lecho. 
Rezó, dijo misa (¡as suyas, por lo tempranas y 
lo largas p eran muy elogiadas entre las personaa 
piadosas da aquel populoso barrio), y después 
entró en su cátedra, seguido de muchedumbre 
de escolares* Esto se repetía diariameuto, mea 
tras mes i año tras año. En sus explicaeionea 
filosoñcaSj Gradan realizaba el prodigio de 
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volver claro lo obscuro, y de hacer ver las hon- 
duras de aquella ciencia, iluraíoando la auper- 
fieie con la lu2 de un método admirable y de 
un deeir ameno. Sus discipuloa le querían por 
todo extremo, y era nuo de esos maestros siem- 
pre preferidos y siempre elogiados que haceu 
amable el estudio. En las horaa de recreo veia^ 
ao rodeado de eujambre de colegiales, que deja* 
ban el eaeaso solaz de aquella hora para con- 
sultar con el Padre puní^'^ obscuros de la con- 
ferencia señalada, y pi..tícar sobre cualquier 
tama de liumauidadea 6 teología^ pues en todo 
ello y aun en otra clase de sabidurías era muy 
versado el bendito clérigo* 

En aquellos tiempos, ¡oli tiempos clásicosl 
todo se estudiaba eu latlu, incluso el latín 
mismo, y era de ver la gran confusión en que 
caía un alumno novel cuando le ponían en la 
mano el Nebrija, con sus reglas escritas en 
aquella misma lengua que no ee había apren* 
di do todavía» Poco á poco iba saliendo del paso 
con el admirable método de enseñanza adop- 
tado por la Compañía, y acostumbrándose al 
manejo del Calepino para los BiguiKcados cas- 
tellanos, y del TIiÉsaurt^ para la operación in- 
versa» pronto llegaba á explicarse como Quin* 
to Curcio ó Coruelio Nepote. Las leceioues se 
daban eu latín, y para que los chicos se fami- 
liarizasen con la lengua que era llave maestra 
de todo el saber divino y numano^ hasta se les 
exigía que hablasen latín en sus con versaciones 
privadas, de donde víuo esa graciosa latinidad 
macarrónicaj que ha producido iumenso cen- 
tón de chistes, y hasta algunas piezas üterariaat 
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que no carecen de mérito, como la Metnfieafi^ 
invectwalÍB delriartey las sátiras poUticaa que 
ie han heeho después. Si Horacio y Ciceróa 
hubieran, por arte del Demonio, salido de sus 
tambas para oii- cómo hablaban los malditos 
chicos del Colegio Impenalj^babríaflido curio- 
so ver la cara que ponían aquellos dignos su- 
jetos. A cada instante se oía: Quanias hahm 
ganas manducandif... Caríssifue, húdie emtigavit 
me Paíer Fernandez fvel á Ferdinando), pmpíer 
úharlaüonem ineam,.^ /Eheuy paupérrimef ¿Ibié 
in calabommi?.*. Non: seáfugit, merimdicula mea, 
Díím tu ehocohíe bollisqm amplificas barrigam 
tua?n^ egomeos soplaba dedoi, (íuarda mihi quam- 
quatn frioleritam, 

Et que así ae espresaba era un muchacho 
despiertísimo, nombrado Calixto Rodríguez, 
aunque en el Colegio, sin duda por lo diminu- 
to de su persona y por su inquietud de ardi- 
lla, nadie le llamaba sino D. Rodriguín, ¿ra 
tan bizco que, al mirar, un ojo se le metía de- 
trás del otro» como malicioso flechero que se es- 
conde para hacer mejor la puntería de su dar- 
do. Su travesura y charlatanismo daban no po- 
co que hacer á los Padres , y si adela ntaba en 
sus estudios era más bien por sus brillantes do* 
tes que por su aplicación. El es trabismo daba 
chocarrera gracia á su rostro, y con el bonete 
terciado, como solía llevarlo, parecía un dia- 
blillo enmascarado de clérigo- Alborotaba mu- 
cho en las horas de recreo; sublevaba las ma- 
sas escolares en las de estadio, y á pesar de 
pertenecer á una familia rabiosamente carli- 
na, en la cual había muchos canónigos, frai- 
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let y hasta uu obispo^ sus íiidmacíoneB eele* 

aiásticos no erau iriuy decididas» 

Por jácara, mág que por espíritu de erudi- 
ción, D. Rodriguín se había prohibido en ab- 
Boluto la leogoa castellana, y hasta las frases 
más familiares y las más insigo ificai3 tes expre- 
siones las latinizaba con sandunga, entremez- 
ciando siempre en su charla trozos de los 
clásicos y fragmentos de verso y prosa, vinie- 
ran ó no A cuento. Así^ cuando aa escabullía 
de la sala de estud io para ir á fumar un ciga- 
rro, decía: Eo in chupatoriumf procul negotiw. 
El chupatúrio era un rinconcillo del claustro 
alto^ que daba al patio, y recibió este nombre 
por ser lugar á propósito para echar una fu- 
mada sin ser visto de los Padres, Para anun- 
ciar á sus compañeros en la sala de estudio 
que venía el Padre Fernández, varán pesado 
cuyos pies de plomo hacían temblar el pavi- 
mento, decía: Cávete Ferdinandum,,, Eccedra- 
co.,. ExaudiU,,, quaiit úngula campum. En las 
horas de recreo, en el claustro bajo, no perdía 
ripio para motejar á los condiscípulos, y si 
atgdn extraño entraba en la casa para hablar 
con los JBBuitas, Grijalva le habla de echar su 
latín correspondiente, verbí gratia: 

< Videte Pipaonem ad petendum Graiianum... 
üTcúdes amií?.» 

El bueno de D. Juan iba muchas tardes en 
busca del Padre Gracián para conferenciar con 
él de los obsIáculoB que allanar convenía para 
casarse con Micaeüta. 

Hablando de la tierra con que el profesor 
de Ética alfombraba su celda, decía el eatu- 
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diante: ^Sunt qms pulverem manresianum mlk* 
gisse jiwat . > 
Durante laa partidas de pelota^ á f|ue ©ra 

muy aficionado, se 1© oía constantemente; 
« B ñne , * • foriüer, . * Itali am con ira , . . €ga vaUo, , , ^ 
amen dica vohÍ3.., fmrimt vel fuere,*, paic$\ 
capeÜus,* 

Era el capitán de todas las fechorías perpfl* 1 
tradas en el Colegio^ de uoche, burlaüdo Ja 
vigUancia de los Padres, bien para hacer mu] 
escalo eu la d espensa y proveerse de víveres, , 
bien para eíec tuar un bromazo, eligiendo por' 
víctima á uti desdichado novato sin experien 
eia. Si alguna tar de lograba escaparse y subir 
á la» buhardillas^ se eotretecia eo tirar cásea* 
ras de nueces á los balcones de Nazaria, qu&l 
fronteros de la fachada del Colegio estabaD, áf 
en disparar pe ladillas contra la cojuela, que 
solía sentarse por las tardes en la puerta de la 
carnicería, temp Uim mantecatioms, I 

Otras machas barrabasadas hacía para ma- ^ 
tar el fastidio y hacerse a plaudir de sus com- 
pañeros, pues le gustaba , como á todoa los 
traviesos, oir Jos encomio s de sus audacias. 
Pero su mayor lucimien to provino de una me- 
morable iüveneión suya, con la cual alcausá, 
aplausos y lisonjas, que traspasando el círctt*| 
lo del Colegio llegaron al público. Fué que 
compaso un Dkcn^rMo a pologético macarrónicú 
sobre un suceso público de la más alta impor* 
taucia en aquellos díaSj y lo hizo con tan gra- 
cioso desparpajo, tanta don osura en los dispa- 
rateSj tan grande agudeza en lo descriptivo y 
tan turibuada inteución eti la sátira persouaL 
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qu&la composición produjo en el Colegio un 
verdadero eBCáudalo- 

Habieado eofermado D, Bodrigaía á pría- 
cipios de Junio, eu familia le sacó del Colegio* 
Restablecido en un par de eemanae, no quiso 
volver á la clausura hasta no presenciar las 
grandiosas ceremonias de la jura de la Priuce- 
sa Isabelp y las alegres fiestas de loa tres dlaa 
que siguieron al 2íJ, Todo lo vití y en todo me- 
tió las narices el bullicioso estudiante, desde 
la Imponente función de San Jerónimo, hasta 
la justa de los maestrantes fuera de la Puerta 
de Alcalá; desde la fiesta nacional da toros con 
caballeros en plaza, en la Mayor, hasta el si- 
mulacro militar. Cansado de tanto correr du- 
rante los tres díaSf entró eu el ColegiOp tomó la 
pluma y eDJaretd su famoso Dmurao apologé- 
tico macarróHÍco, A medida que iba escribión- 
dolO| lela trozos de él en los corrillos de estu- 
diantes, y bien pronto la fama de aquellos gra^ 
ciosos dislatee se extendió por San Isidro, llegó 
á oídos de los Padres, y éstos pidieron el ma- 
nuscrito. Nególo y no quiso darlo D, Bodrigafu 
por temor á ana reprimenda; paro como ya los 
escolares amigos del autor hablan sacado va- 
rias copiasi facilitaron una al Padre Fernández 
fvel á FerdiuandoJt el cual se regocijó mucho 
con la lectura. Euterados los demás jesuítas, 
ee rieron en coro y á todo traigo, porque ade- 
más de Im chuscadas de la forma, había eu el 
discurso una intención satírica que les agrada- 
ba eu extremo. D. Rodríguín no fué castigado 
por su travesara latinizante; entregó á los Pa- 
dr^^ manuscrito original j donde se conserva* 
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ba, según dijo, toda la pureza clásica del texbf 
libre de loa múltiples errores de las copias, y 
gozó extraordinariamente coa su triunfo lite- 
rario. 

Eb lástima que no podamos dar á conocer eu 
toda su extensión esta obra, que aQe á sue gra- 
cias, el mérito de ser un precioso documento 
histórico» pues en ella está descrito con deta- 
lles mU el solemnísimo acto de la jura, y na- 
rradas las fiestas con que la Monarquía quiso 
hacer memorable aquel suceso. Los personajes 
todos de la época, retratados en caricatura, dan 
mayor realce al discurso, y la intención per- 
versa que en cada comentario campea, pinta 
el espíritu de nn bando político que era en aque- 
llos días^ si no la mayoría, parte grande y gra- 
nada do la Nación española. En la imposibili- 
dad de transcribir la composición entera, da- 
remos cuenta de ella según el arte y modo de 
la crítica ligera, haciendo resaltar algunas de 
sus caprichosas donosuras, y callando mucho 
de lo que contiene^ por ser materia vedada á la 
publicidad. 

Empezaba describiendo la comitiva que sa- 
lió del palacio de San Juan para San Jerónimo, 
el aspecto de este templo, la Corte y su servi- 
dumbre, los obispoSp los procuradores de las 
ciudades con voto en Cortes y los treinta títu' 
los de Castilla que representaban la nobleza 
del reino. Luego venía el Magñter oeremonia- 
rum, el Indimrtim Patriarca, el Duque de Me- 
dinaceli [Cti^Uca'Mstinñnsi dux) presidiendo á 
los nobles.,. *Con€urrebantcúrte$anifraiUisqííS^ 
decia el lexto, milites cum morriom atque can^* 
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niH cum piporro}, T¡Jtrbamwlta Bsquebat gmardia- 
rum Corporii eum hamiolmBp et damamm ea^ 
terua ínter mayordoinoB miscmbatur > Prniando 
al Key^ que eu au trono presidía el actOi S6 ex- 
presaba Sodríguín en estos irrespetuosos tár^ 
minoE: € Begliimestafermum itithrono posueTunt, 
InmabiliB tanquam sacusfurfurü la^civis oettlu 
cireutiBpicebat damamm peetorem quast nudum 
€t caritas guapas,^ A Cristina y demás familia 
la nombraba bq términos iii4a irreverentes aán. 
t VenuB PartiBnopea gradositerfecehat perenden- 
guea inter eabaUerüoBt dum tmera habdla pen- 
debat a nodriziS mameUii. Dominm Francisquí- 
tm cum Carlota ejus sedebat in áureo rincone^ 
¡Oh quantum erat inflammata Carlota propter 
vinum/* 

Gonticuere omnes, deefa al narrar la ceremo- 
nia, y luego contaba cómo había jurado Don 
Francisco poniéndole de rodillas y extendien- 
io k mano sobre el crucifijo; cómo le había 
abrasado el Rey; cómo habla el Infante besado 
la mano de Cristina y de la Frinceaa, Al llegar 
aquí, lanzaba el autor una larga epiíonema y 
luego añadía: Sic itur ad mtra. 

escribía el desfilar de los procuradoree, 
obispos y grandes, que uno tras otro se ade- 
lantiiban lentamente para jurar, sícut recua^ y 
en el párrafo siguiente ponía la salido pública 
de la Corte desde San Jerónimo hasta Palacio, 
Cum repelo diem^ exclamaba parodiando á Ovi- 
dio, agitantur in manibuB castaTítiehjB meÍB* La 
famosa función de toro& con caballeros en pla- 
za, eipectáculo nueyo en Madrid por aquel 
tiempo, era tratada por D. Rodriguln con la 
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amplitud que el caso merecía. No se libraroü 
de nm dardos loa caballeros rejoneadores^ m 
las damas que les apadrinarou, tii los alcaldes 
de Corte que dirigían la fiesta* No se dejó en 
el tintero moguoa de las partes de la fiesta, y 
en toda su charla macarrónica se veía clara* 
mente la idea de representar en el pobre toro 
aburrido y pincbado por todas partes al parli- 
do eriatiQO, de quien daban cuenta al fío, re- 
matándolo loa apostólicos, representados en 
el simbólico circo por espadas^ picadores y pun- 
tilleros. Phudite civee^ decía al ñu, et ruani 
mmonest turba mentecatoram. Concluía este pá- 
rrafo diciendo que pronto empegaría la corrida 
en los campos de batalla, y exclamaba: Gedaut 
cornu arma. 

No nos ocu paremos del resto de la composi^ 
ciÓQ, porque su coüteuido es demasiado exten- 
so y quizás harto desenfadado, Para comple- 
tar su obra^ el picaro estudiante satirizó tam- 
bién al Comisario de Cruzada, Sr. Várela, ple- 
na cruaris kirudo (saogiiij Líela llena de sangre), 
que hizo cuantiosos donativos á los pobres 
para celebrar la jura; tambiéu flageló al gene* 
ral Castaños, nombrado Duque de Bailen^ y á 
todos los demás que recibieron mercedes en 
aquellos días, Y amenazándoles, lee decía en el 
último delirio macarrónico: Jam vobis dieeUtur 
mUis (ya os lo dirán de misas). 
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No marchaba may bien ñl negocio qne Salva- 
dor entre manos traía, porque la vigilancia en 
la cárcel de Villa era máa estrecha y rigarosa 
que eo loa tiempos de la dramática evasión de 
Olózaga. En vano Tablas llenaba de aguar- 
diente lo3 cuerpos de uno y otro mandadero, 
sin olvidar la conquista de loa alcaides por me- 
dio de merendonas y duros; ea vano se hacían 
trabajes en esfera más alia, dirigidos á ablan- 
dar ó corromper á sujetos de mayor categoría. 
Con disimulo, pero tambiáa con brío, gesliona- 
ba Jeuara, más que por afecto al preso, por li- 
brarse de la situación desagradable eo que el 
eacierro de su esposo la ponía; y Pipaóii (pan 
triarca Mscandilorumt según el macarrónico), 
de acuerdo con Carnicero y otros compadres, 
manejaba tambióa con arte sus considerablea 
iuñuBucias. Tantos esfuerzos reunidos dieron 
al fin el reBuUado feliz que todos deseaban; 
pero hay indicios seguros de que el Sr*^ Na- 
varro debió principalmente su yenturosa es- 
capatoria á la condescendencia 6 complicidad 
de la gente menuda, siempre venal; de modo 
que Salvador no se arrepintió de haber recu* 
rrido al bueuaso de Pedro Lópe^, ni éste se 
arrepiutióde servirle, porque, habiendo cobra- 
do en moneda corriente sus estipendios y el 
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Importe de todo3 Iqb gaetoa, pudo ofrecer á la 
iracuQda Nazaria parte del caudal que le ha- 
bía derrochado. Después se verá en qué em- 
plearon el dinero adquirido por tan extraña 
induBtria. 

Los presos eran tres: D* Carlos; on fraile 
aragonés que pereció el año 35 en Zaragoza 
cuaudo la célebre causa y coQspiracióu de 
D, Vicente Eoa, y tm capitán de caballería 
que desde mncho antee andaba en aquellos 
trotes, y después de ser masón el 20 é índefi- 
nido el 24^ había ingresado en los nacientes y 
aún no fogueados ejércitos del Infante* No ha- 
bría sucedido nada si todos los señores con- 
gregados en casa de las de Porreüo hubieran 
procedido con la discreción que se acostum- 
braba en tales reuuiones ilícitas cuando las 
sorprendía la justicia» Seis de los conspirado- 
res se escondieron en lo más hondo de la caaaj 
el capitán y el fraile se pusieron á rezar el ro* 
gario; mas D, Carlos Navarro, que era, por su 
geniazo díscolo y eutero, enemigo de bajaa 
comedias y de disimulos viles, afrentó á lo£ 
polizontes^ les dijo mil herejías, y no pudien- 
do contener su ira, abofeteó al que pareéis 
principal entre ellos. Este acto de violencia, 
cuando lo que hacía falta era maña y dulzura, 
les llevó á los tres á Ja cárcel de Villa, dondo 
habdan estado iodo el tiempo que exige una 
buena y volumiuosa causa de mil folios^ sí no 
vinieran en auxilio de Navarro las tramas que 
hemos mencionado, en auxilio del fraile el 
filero eclesiástico, y del capitán la muerte, qut 
se le llevó á los seis meses de encierro. 
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La deaolaeión que causó á las dignas seQo* 
ras d@ Porreño aquel suceso, no ae expresa 
con las frías palabras de la historia. El des* 
crédito de su casa, la vergüenza y el azora- 
miento en que desde eutoucea vivían, y, por 
último, la falta del auxilio pecuniario que Don 
Carlos les daba, precipiiaron de tal modo su 
decadencia, que bi^n pronto se vierou en aquel 
término lastimoso en que la estrechez se con- 
fundo con la miseria. 

El atroz Navarro, luego que se vio fuera de 
la cárcelí no quiso averiguar el poder que le 
había salvado. Su orgullo le inclinaba á no 
atribuir su salvación á niuguna persona que 
le tuviera afecto, <A mi nadie me quiere, de- 
cía; nada tengo que agradecerá ningún hom- 
bre* Sólo Dios me ha salvado, » Pasó algunas 
horas en casa de las señoras, en cuya compa« 
nía había vivido; les dio una limosna coa ca- 
rácter de liquidación de atrasos, y acorapafla- 
do de Oricaín y Zugarramurdi, que habían 
quedado Ubres y que siempre le eran fieles, 
partió disfrazado de arriero para las Provin- 
cias VascoDgadaa y Navarra, Nadie le vio. Se 
fué coa su indiguacióh crónica y su incurable 
soberbia, siempre enfermo, gruñón siempre. 
A nadie dio cuenta de sus planes, y parecía 
detestar á sus comilitones políticos lo mismo 
que á sus enemigos. No quería tratos oou ua- 
die» ni con su hermano, á quien no podía 
amar aunque lo intentase, ni con su mujer, á 
quien aborrecía de la manera extraña que se 
aborrece lo amado. Aquel carácter tétrico, 
compuesto de orgullo y tenacidad, endurecí- 
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do más par el tedio^ la dosconfíanea y la leaiÓD 
hepática, necesitaba maüifeatarse en uaa ac^ 
o¡6n propia y libre. La disciplioa había con- 
olaído para ¿1. Sonaba eo la historia la trom- 
peta lúgubre de las guerrillas. El feroz solda- 
do de partidas la oía resonar eü su alma so- 
litaria y sombrtap y marebaba sin saber á dón- 
de ni por dónde. Sólo aquel eco podía desper* 
tar eu tal alma el amor á la vida, evocar la fe^ * 
é infaudirle el ardor de un trabajo glorioso^ 
Como estos soldados misántropos de corazón 
entanebreoido son más dignos de lástima que 
de odio, y como tienen^ en medio de sus gra- 
ves errores, cierta nobleza y lealtad que infun- 
de simpatías» saludamos con respeto al fugi- 
tivo guerrillero, dicíéndole; «Dios vaya oonti* 
go, salvaje.» 

Entre tanto, el interés que Salvador había 
puesto en favorecer á su desgraciado herma- 
no le ocasionó algunos disgustos, porque en- 
terados de ello algunos de sus antiguos ami- 
gotes, y no acertando á comprender la verda- 
dera causa de tal protección á un furioso ene- 
migo del Sistemat declararon á Monsalud in- 
consecuente y traidor. «Después que tiene di- 
nero, decían, se ha aSIiado en las banderas del 
absolutismo y de los írailuchos, para poner en 
seguridad sus fundos, t Aviraneta^ que no 
gustaba de perder amigos, y era en el fondo 
no esQéptico glacial, no dejó de tratarle por 
esto; pero Rufete, hombrecillo de gran vebe* 
mencia, que había hecho de sus ideas políticas 
nna superstición íadia^ le manifestó en bríosaa 
frases que sería su irreconciliable enemigo» y 
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que 81 él (Rafet6)| partidario de todas las [¡ber- 
tades, tropezaba eo un campo de batalla Ó en 
una barricada con quien ae había hecho pro- 
sélito de todas las timólas, no estaba decidido 
Á perdonarle. Da estas baladronadas y de otros 
desprecios y majaderíaa que oyó» se reía el 
buen hombre, porque halUudose seguro de su 
rectitud, y deseando vivir lejos de los manejos 
políticos, no quería dar explicaciones ni menos 
complacer á la turba da falsos patriotas. 

El que siempre se le mostró leal y agrade- 
cido amigo fué Seud oquis, ascendido á coronel 
en los días de la jura, por los servigíos presta- 
dos en la persecitoión de la partida de Campos. 
Estrecho más aquella antigua amistad, origi- 
nada en peligros y desgracias comunes, la ge- 
nerosidad con que Monsalud salvó por enton- 
ces a! flamante coronel da sus ahogos pecu- 
niarios, que le hablan traído á un estado do 
horrible desesperación. Seudoquis faó destina- 
do á servir en Vitoria. Los dos amigos se se- 
pararon después de algunos meses de vida 
común y de pesares y alegrías fraternalmente 
confiados. Gozoso Salvador de una amistad 
que en parte atenuaba la aridez de su vida, 
abandonóse al afecto que Seudoquis le inspi- 
raba, y le confió secretos delicados. 

D. Benigno Cordero hizo á nuestro amigo 
algunas visitas en todo el tiempo que medió 
desde Mayo hasta Septiembre, En la primera 
maravillóse Salvador da oirle decir que no se 
habla casado todavía* En las sucesivas mara- 
villóse más por la propia cansa, y aun dijo 
algo acerca de la mucho que pensaba y madu* 
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raba el insigne, cien veces insigne héroe de 
Boteros^ sus resol aciones. En estas visitaa oca*^ 
rría la pariicnlaridad inexplicable de que Don 
Benigno no hablaba de Sola ni de cosa alguna 
que con el cansado matrimonio tuviese rela- 
ción. Hablaban de ocupaciones» de los nego- 
cios públicos, de las probabilidades' de una 
guerra sangrienta, de la enfermedad de Su 
Majestad, la cual iba en tal manera creciendo, 
que pronto aquel animado muerto sería todo 
cadáver, y ante él gemirla espantada la Mo- 
narquia huérfana. Eu las conversaciones de 
D* Benigno notaba Salvador una particulari- 
dad extraña j que no acertaba á explicarse. 
Era que el buen encajero no hacía más que 
preguntas y más preguntas, cual si antes fuese 
iüquieidor que amigo, y no llevase más propó- 
sito que indagar la vida, conducta y pensa- 
mientos de su compañero de casa en San Il- 
defonso, Después de la primera visita, D* Be- 
nigno bsjó cojeando la escalera; y ciüendo es- 
trechamente al cuello el embozo para abrigar- 
se bien^ dijo dentro de su capa: «No sirve, no 
sirve para el caso.t 

En una de las visitas sucesivas (y entre unas 
y otras pasaban próximamente veinte díaB)i 
dijo para sí: <Ko es digno, no, del incompa- 
rable regalo que he pensado hacerle.» Más 
adelante aconteció qne al compás de su trote 
cojo, murmuraba marchando hacia su casa; 
* Quizás, quizás sepa Iiacer buen uso de tan in- 
comparable joya.i Y, por último (allá por Julio 
ó principios de Agosto, ©1 día antea de partir 
para los Cigarrales)^ sahó de la visita pensaa- 



ÜN FACCIOSO MÍS... 151 

do asi: «Bien va esto, Beaigno; mió va bien.» 
Partió, pues, á los Cigarrales en compañía 
de Alelí, que ya casi no se podía tener dere- 
choj y en aquel delicioso edén de albaricoqaeg 
aconteciíj lo que pronto, muy pronto verá el 
juicioso lector. 
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Fué, Beguramente^ en aquel loa mismos días 
cuando Pipaóu, deseando poner digno remate 
á sus honestas relacioDes con Micaelita. deter- 
naioó echarse al cuello la soga del matrimoDia. 
Exigíalo su posición socialp ya considerable, y 
á grito herido lo pedía su peculio, el coal, con 
el acrecentamiento de los gastos y comodida- 
des, necesitaba refuerzos grandes. La idea de 
ver entrar en sus arcas dentro de poco tiempo 
las iniBieriosas gumas encarceladas por D. Fe- 
licísimo, le quitaba los últimos escrúpulos que 
pudieran turbarle, y por ver aquella idea hecha 
realidad tangible y sonante se desposara él, no 
'digo yo con Micaela, sino con el mismo indi- 
viduo que está á los pies del Arcángel San 
Miguel, 

Había pasado bastante tiempo para que el 
público diese al olvido las manchas que empa- 
naron el antes limpio cristal de la reputación 
de su novia. ¡Bendito olvido^ que es la mone- 
da falsa del perdón^ y corre de mano en mano 
produciendo admirables efectosl Aquel olvido, 
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ea propia conveDieacia y las exhortaciones dé 
FadL-3 GraeiáUi que había puesto eo tal uaióu 
particular empeño, labraron el propósito del 
ilustrisimo D, Juan Bragas, y una mañanita 

de Julio se levantó con la cabeza fresca, y dijo 
frotándose las manos: c Boda tenemos; esto es 
hecho.! 

Visitó á Gracián^ á quien halló en su celda 
fitiescohata céltdíij según la expresión del con» 
sabido macarronizante), y el buen jesuíta la 
felicitó por su buen acuerdo, diciendo que, al 
casarse, D. Juan honraba á su novia y se hon- 
raba á sí mismo; que la sociedad y la Iglesia 
se alegraban jantameute de ver concluidos en 
boda los noviazgos Largos, y, por último, queél 
f^GratiamíB horñdusj pediría á Dios concedie- 
se á los dignos esposos prole robusta y uume* 
rosa para bien de la cristiandad, D* Felicísi- 
mo también recibió con alegría la notrcia, por- 
que la colocación de su nieta había llegado á 
parecerle problema poco menos difícil que la 
cuadratura del círculo, y Doña María del Sa- 
grario echó un gran suspiro que, interpretado 
libremente, expresaba infinitas gracias queda- 
ba á Dios la buena señora por verse libre pron* 
to del inaguantable genio de su sobrina. 

No hay que decir cuánto se regocijó la no- 
via al ver próximo el lérmiuo de la situación 
equívoca en que estaba, y al considerarse ae- 
üora y dueña de uua casa. Ella contaba con 
manejar al buenazo de Pipaóu como á uu do- 
minguillo, y vivir á sus anchas gastando y 
triunfando. Pajarraco largo tiempo aprisio- 
nado y de no muy buenos iostiutoSf ¿á dónde 
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a al salir de bu jaiitíi? De la esclaTÍtud del 
matrimonio haría ella pronto la libertad de 
sus apetitos vanos. Cuando vio asegurada la 
conqniata de D> Jnan^ empezó á hacer 3U8 
|.j reparativos. 

Qtiiao Pipaón qne su boda fueae de mucho 
aparato y bul langa. Hasta llegó á imaginar 
que le apadrinaran los Kejes, ó en bu nombre 
algún empingorotado magnate; pero fué tan 
mal recibido en Palocio, al tantear la voluntad 
dé las personas elegidas hi mente por el corte- 
sano para aquel fin, que se trastornaron sus 
planea. Ksto le ocasionó suma tristeza; pero 
fué causa de una importante determinación, 
que más tarde había de conceptuar como una 
de las más felices de su vida. Debe advertirse 
aquí que aunque el patriarca za^candilorum 
asistía á las juntas carlistas del 8r. Carnicero, 
y eu ellas trataba de hacerse pasar por uno de 
los más ardientes devotos de la causa del Al- 
tísimo, no estaba resueltamente decidido á em- 
barcarse de un modo defioitivo en tan arries- 
gado golfo. Como hombre de grandísimo espí- 
ritu práctico, y acostumbrado á no dar un pa- 
so sin estar seguro de la firmeza del suelo en 
que iba á poner el cauteloso pie* mantenía en 
8U pecho una imparcialidad saludable, que 
era, si bien se mira, el colmo de la sabiduría. 
Con sagacidad finísima observaba los elemen- 
tos de uno y otro partido, la calidad y número 
de las personas que en ellos miütabauj el gra- 
do de fuerza y vitalidad que en el país teñían» 
y hallándolos casi iguales y contrapesados, es- 
peraba á que el tiempo y la Providencia ro- 
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buatecieran al uno coa detrimento y merma del 
otro. E3 claro como la luz del mediodía que 
en el momento de declararse la desnivelación, 
el hábil cortesano se lao^aría con entnsiasmo 
férvido á las filas del partido mayor y más po» 
deroBo. 

Hallábase en lo más obscuro da su perpleli^ 
dad, cuando le entrón sin duda por iospiracián 
divina, el deseo de casarse. ¡Oh, fortúnate na- 
U! como dirían Virgilio y D. Rodriguío, iQüión 
había de decir que de sas proyectos matrimo* 
niales le vendría la profesión de fe política 
que le salvó, apartándole del partido guerrero 
y de una cansa que no triunfó entonces ni ha- 
bía de triunfar en lo sucesivol ¡Ay! en un tris 
estuvo que personaje de tanta valía se perdie- 
ra para siempre, privando á la Administración 
española de bus eminentes servicios... Es el 
caso que aquel despreció con que fué recibido 
en Palacio afligió mucho al cortesano; la pena 
le sumergió en reflexiones profundas, y„. no 
parece sino que Dios y la Santísima Virgen le 
tocaron en el corazón, porque desde aquel día 
empez(5 á presentir que no triunfarían jamás las 
ideas absolutistas. Tuvo, si se quiere, cierta 
presciencia 6 adivinación genial de los veni- 
deros sucesos. A nuestro juicio, debe tenerse 
por cierto que la inspiración divina alienta no 
pocas veces á los cortesanos en todas las edades, 
y les ilumina y conduce para que no den esos 
terribles traspiés que á veces truncan lastimo^ 
sámente las más brillantes carreras. 

Después de pasar algunas semanas apartado 
de las logias mogigatas (¿por qué no se han de 
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llamar así?), volvió Pipaón á PalaciOí hizose 

iutrodüdr con no pocas diScultades en la cá- 
mara de Ift R^ina, y allí juró y perjuró que él 
no era oi había sido nunca carliuo; que él te- 
nía é S. A» por uno de los más desatinados 
locos nacidos de madrej que si póstenla amis- 
tades con algunos individoos del bando de la 
fe, Dios era testigo de la^ exhortaciones que él 
(Pipaón) lea había dirigido para desviarles de 
tan antipatriótica eeuda; item más, que ein 
hacer gala de ello había trabajado como nn 
negro (üos consta que empleó la misma frase) 
por la causa de su lieina niña, gauando vo- 
luntades, disuadiendo á éste de aus herejías 
apostólicas, fortalecíeudo el desmayado espí- 
ritu de aquél, desbaratando planes, y preconi- 
saudo eu todas partea las excelencias de aque- 
lla Monarquía ideal, histórica y libre, genero- 
sa y fuerte. Dijo también que la niña era muy 
bouitaj y que los españoles todos la quertan 
mucho, lo mismo que á su interesante y bon- 
dadosa mamá» y. por último^ que él {1>. Juan) 
seguía eu sus propósitos de siempre, los cuales 
eran nada menos que derramar la última gota 
de 8U iuútil sangre por la Rsiuífca de tres años, 
que había d§ ser (en esto no teufa duda: era 
una corazonada, una nueva íuspiraGÍón divi- 
na), que había de ser, repetía, no sólo la se- 
gunda Isabel, sino la segunda Isabel la Ca- 
lóhca. 

Cuentan los testigos presenciales de la ante- 
rior manií estación pipaóuica, que las ilustres 
persouaa á quienes el cortesano se dirigía no 
' I dieroü todo el crédito á que por Bus honra- 
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dos aoteeedentea era acraBdor D. Jaan* Caen- 
tan tambióo que éste sac6 d© su inagotable 
iagenio nuevaa y más eDÓrgícas razones, y 
hasta ee asegura (qo garan tizamos la exacti- 
tud de eate último dato) que en loa ojos del 
cortesano brilló una lágrima. Mas ¿por qué qo 
hemos de admitir una versión que tanto honra 
al bueno de Bragas? Sí: recojamos aquella lá* 
grima de lealtad, vertida á los pies de una 
Beina, y guardémosla para engarzarla veinte 
años más tarde en la corona del marquesado 
de Casa-Pipaón, concedido para premiar emi* 
nentes servicios al Tesoro y al Estado* 

Dejando á un lado el testimonio de loa pre- 
sentes en aquella escena^ al narrador le consta 
que antes de admitir al Sr. de Bragas á la gra* 
cia soberana se le exigieron pruebas de que su 
adhesión no era una mentira. Que él se apre- 
suró 4 darlas no hay para qué decirlo, y que 
estaB pruebas consistieron en una delación cir* 
cuüstanciada de todo lo ocurrido en dos años 
en casa de D, Felicísimo» fácilmente lo com- 
prenderá quien haya penetrado, por estas fie- 
les relaciones nuestras, aquel carácter adorna^* 
do de todos laa virtudes de la serpiente. Y nd 
pararon aquí los servicios prestados á la Mo- 
narquía infantil por el digno personaje, sino 
que reveló cosas muy hondaa, sólo de él sabi- 
das, y en las cuales había tenido cooperación 
aparente, con el único fin de profundizar el 
abismo da iaiquidades del partido mU veces 
execrable (frase suya) que se aprestaba á eacri- 
bir el nombre de Dios en laa banderas del ase* 
01 nato. 
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Véase aquí cómo supo embarcaree en bajel 
eeguro y mau tener en a a compañía á !a velei- 
doea fortuna, su hermana querida y tutelar 
juaesira. El Ministro de Hacienda, D. Antonia 
Martínez, que ya le tenia en capiOa para dejarle 
cesante de fu pingüe destina en el Canseja, 
cejó en sus intencioneB perTerfae. El ilustre 
funcionario adquirió nuevamente el favor que 
^ había perdido en Palacio, y no pudiendo lograr 

* que un PrÍLicipe apadrinara eos felioea bodat^ 

Ieucoutió marqueses y coudea que se ofreciei'oii 
á eHo con bonísimo ialautep ] Ejemplo admira- 
ble de las recompensas que el cielo da á la 
gente amaestrada en el supino arte de la vidal 
La boda se fijó para úUimog de Septiembre. 
Mientras la anhelada fecha llegaba, Pipaón iba 
tres veces al día á Palacio á enterarse de la sa- 
lud, ó mf^jor dicho, déla enfermedad del Rey» 1a 
cual con tanta rapidez se agravaba^ que el pan- 
teóii del Escorial le tenía ya por suyo. S. AL an- 
, daba con mucha diíicultad, comía poco, dormía 
■ menos, y ya se le hinchaba una mano, ya una 
F pierna* El vulgo, que le tenia por cadáver em- 
balsamado» era en esta creencia menos necio 
de lo que á primera viata parecía, y en los ata- 

* ques fuertes casi todo el Rey estaba dentro de 
I vendas negras. Su mirada kiste vagaba por 

los objetos, como depositando en ellos parta 
de aquella tristeza de que impregnado estaba. 
Su corpulencia era pesadez; au gordura hin- 
eliazón; su cara sonrosada de otros días, una 
máscara violácea y amarillenta que parecía 
llena de coniusianefi; la nariz colgante casi le 
tocaba la boca, y en el pelo uegroj como ala 
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de cuervo, aparecíau y se propagaban las catias 
rápidamente. Loe negocios de EstadOp en aque- 
llos días máa gravea y espinosos que nunca, 
le aburrían y le abr amaban. La imagen de si 
hermano, que á veces le parecía un buen bom* 
bre, á veces un hipócrita ambicioso, no se 
apartaba de bu mente, excitada por el desve- 
lo. Ya pensaba ablandarle con sus eentimien- 
tos fraternales, ya confundirle con las amena* 
zas de Rey. Fué D* Carlos la persona á quien 
más quiso eu el mundo, y había llegado á ser 
BU espantajo, et martirio de su pensamiento, 
la fantasma de sus insomnios y el tema de sos 
berrincbineSi Adivino de su pró^ma muerte, 
el Rey veía arrebatado á su directa sncesíóa 
aquel trono que quiso asegurar con el absolu- 
tismo, ]Y era el absolntismo quien le des tro* 
nabal [La ñera & quien había alimentado con 
carne humana, para que le ayudara á domi- 
nar, ae le tragaba á él, después de bien ahita! 
jCómo se reirían en sus tumbas, si posible fue- 
ra, los seis mil españoles que subieron al pa- 
tíbulo para servir de cebo á la mencionada 
fierecital Pues y los doscientos cincuenta mil 
que murieron en la guerra de la Independen- 
cia, en la del 23 y en la de los agraviadosi ¿qué 
dirían á esto? [Justicia divinal si la mente de 
Fernando VII se poblaba con estas cifras en 
aquel tristísimo fin de su reinado y de bu vida, 
iqué horrible mareo para hacer juego con la go- 
ta! ¡Qué insoportable peso el de aquella corona 
earcomidal Ya no eran el pueblo descontento 
ni el ejército miuado por la masonería quienes 
atormentaban al tirano: eran el clero y loa vo* 
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luotarios realistas, capitaneados por un her' 
mano querido. La víctima aütigua^ inmolada 
sobre el libro de la Ooostitución con el cuchi- 
llo de la teocraciai no infundía cuidado; lo 
que perturbaba era el cuchilío mismo revol- 
viéndose fiero contra el pecho del amo. ¡Oh, 
qué error tan grande haber sacado da su vaina 
aquella arma antigua cuando ya comenzaba 
á ©nmohecerl... El pobre Rey, á quien la Na- 
ción no amaba ni temía ya, debió, sin duda, 
los pocos conaueloa de sua úUimoa mesea al 
espíritu tolerante de su mujer, y si él no se 
dejaba arrastrar públicameate al liberalismo, 
sabía tener secretas alegrías cada vez que el 
Gobierno mortificaba á la gente apostólica. Su 
alma rencorosa Iiubiera llegado á la acepta- 
ción de laa nuevas idoasi no por convenci- 
miento» sino por venganza, porque estaba 
harto de clérigos, harto da absolutismo, harto 
de camarillas, harto de su hermano, y si vi- 
viera más, hubiéramos visto un liberalismo 
verdugo, como antes vimos una teocracia ca* 
zadora de hombres. 

El Rey empleaba largas horas escribiendo 
al Infante. Creía que con cartas y amonesta- 
ciones podría convencer á aquella piedra viva 
que se llamó D. CaHos, piedra por la tenaci- 
dad y falta de inteligencia. En la célebre co- 
rreapondencia do ambos hermanos, las frases 
máa cariñosas envuelven amenazas terribles. 
Se ven ríos de sangre corriendo bajo aquellas 
flores de la zalamería fraternal Fernando ha- 
cía alarde de su autoridad, de su prestigio de 
Bey y Señor; D. Carlos manifestaba eo cada 
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renglón profundo convencimiento de sus de- 
rechoBj arraigado en la falsa piedad. En sus 
cartas ee vela, bajo las protestas de honradez 
y buena fe, la ferocidad de la ambición de las 
Infantas brasileñas. Ellas le instigaban ó des- 
obedecer al Eey; ellas le augeríau fórmulas 
hábiles para disimular con razones y pretextoa 
la rebeldía; ellas eran el alma, la acción, la 
furia y la iniciativa del partido, mientras Don 
Carlos era la pantalla de santurronería, que 
tan bien cuadraba á la causa pai^a hacerse 
pasar por causa religiosa. 

Cuando no escribía cartas, Fernando, co* 
mun mente aburrido de su ordinaria tertulia, 
pasaba largas horas en el cuarto de las niñas. 
Era la primera vez en su vida que probaba los 
deleites puros de la familia* Aquel vicioso, que 
tan mal había empleado su tiempo, se sor- 
prendía ahora de verse ocupado en puerilida- 
des, y bastaba cualquier síntoma de dolencia 
en Isabelita, para que se olvidase de los nego< 
cios do Estado y de loa malos pasos en que 
andaba la Corona. Preguntaba con frecuencia 
por las más insignificantes cosas referentes á 
las niñas, y si Luisita Fernanda daba en no 
querer mamar, ya había motivo para graves 
cuestiones, preguntas y comentarios. Cuando 
todo iba bien; cuando las niñas parecían estar 
sanas y contentas, ó Isabeíita se quedaba dor- 
mida abrazada á su muñeca, el Key solía pa* 
Bear por las aechas cámaras, dando el braio 
á Cristina. Ambos marchaban despacio, por-* 
que la cojera del Rey exigía un lento y cante* 
loso modo de sentar los pies. Cristina hablaba 
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poco de negocios políUcoa, y hacía prondití- 
eos alegren sobre la aaltid de su marido. La 
gota, según ella decía, iba cediendo, y era de 
esperar que en el próximo invierno no había- 
se ataques fuerfies. El Rey soapiraba incrédu- 
lo, y se aeordaba de su condacfca, que era la 
premisa lógica de su gota* De pronto cesaba 
el paseo; S. M* se detenía un rato ante el bal- 
cón por donde se Tela la Plaza de Oriente, 
que entonces era un páramo. Miraba un rato 
!as casas de Madrid, y dando uo gran suspi- 
ro, tornaba al paseo lento y trabajoso. No se 
oían los pasos, sino el golpe del fuerte bastón 
en que se apoyaba el Eey, y que con lúgubre 
compás sonaba en el alfombrado suelo. 

Desde el 19 de Julio basta el 27 de Septiem- 
bre el Eey sufrió mucho da un dolor en la ca- 
dera izquierda; pero no guardó cama. Sus co- 
midas eran penosas por falta de apetito. Cris- 
tina le acompañaba, incitándole á tomar ali- 
mento con las mil zalamerías que usan, para 
estos casos, las mujeres cariñasag. De este 
modo Fernando se engañaba á si mismo al- 
gunas veces, creyendo qu© comía con gana. 

El 27, el Rey quiso levantarse de la cama; 
pero advirtió que sus extremidades no le obe- 
decían. Estaba débil, tan débil, que no se podía 
mover. Vinieron los módicos y le llenaron de 
cantáridas. La mano derecha se hincbó de tal 
modo, que parecía una cabera. S. M« notaba 
dentro de sí un enorme volumen inexplica- 
ble, como si otro cuerpo entrase dentro de su 
cuerpo y le invadiese y ocupase poco á poco. 
Los dolores se apaciguaroa, dejándole dormir 
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i4^n pesado y brumoso sueño. El 29, 8. M. ee 
^eocoütró torpe para hablar, torpe para dk- 
currir. Empezaba á dominar en él una indi- 
ferencia triste. Le pusieron cantáridas en la 
nuca. Con esto el Rey de España se reconoció 
otra vez Eey de España. La mostaza, prolon- 
gando nn reinado^ to mó parte eu la historia. 
Los médicos parecían satisfechos, y quisieron 
ver cenar al Eey, Cristina dispuso la ccmidaf 
y Fernando comió mejor que los días anterio- 
res. Después dijo: c tengo sueño,» y los mé- 
dicos salieron para dejarle descansar. Era eos* 
tambre en él, durante los últimos tiempos de 
suenfermedadj dormir uua breve siesta. Aquel 
día, Cristina quedóse con él en la estancia y 
se sentó al lado del lecho reaL El Eey cerró 
los ojos sio decir nada, y pareció que se dor- 
mía con sueño tranquilo, Cristi tía le miraba. 
Una secreta intuición le decía que se estaba 
quedando viuda.,. De repente observó en el 
rostro de su esposo un movimíeoto exirafío y 
un cambio de color más extraño aún, Llamó 
con espanto, entraron los médicos que estaban 
de guardia y el capitán de Guardias Duque de 
AlagóD* Los tres médicos, el Duque y Cristina 
contemplaron la cara del Eey, El médica pul- 
iaba, y luego dejaba de pulsar^ como un pilo* 
to que abandona el timón cuando no hay es* 
peranzas de evitar el naufragio. Cinco minu- 
tos duró aquel estado > en que cinco personas 
miraban un semblan tép Pasados loa ciueo mi- 
nutos, Fernando VÍI no existía. 

Fué una muerte breve, sin aparato, sin ago- 
ufas tormentosas. Estaba muerto, y nadie so 
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persuadía de que el Rey tío vivía, porque aquel 
eetado iuerte podía ser mi des tu uy o como otras 
veces. A petar de que I09 médicoa aseguraroa 
que ya no había Hay, Crmüua dispuso queso 
ee tocase el cadáver hasta las veíut ¡cuatro ho- 
ras. Eetirároüse todos, y en Palacio liubo el 
movimieüto verügiuoso que acoiupaGa á los 
grandes sucesos de las aiooarquías. Nadie lio* 
raba. Loe corlesanos que habíau ddo fíeles á la 
persona, pero que uo simpatizaban con las 
ideas, se preparaban á abaadouar la casa. Lajs 
fialaa, las galerías , las cáuiaraSf estaban llenas 
de eori'ilíos. La curiosidad^ el recelo, la descou- 
fíaiizEj el miedo, la duda, formabati aquel «x- 
traüo duelo, en el cual había todo menos lágri- 
mas, «Ahora si que se ha muerto de veras, > mur- 
muraba el labio coríesauo eu pasillos y galerías, 
y tras esto surgían infinitos plaues de conducta. 
Eu la madrugada del 30, la descomposicióa 
aelló la muerte del ítey, para que nadie pudie- 
se dudar de ella. Estaba escrito que la conclu- 
bíóu de aquel reiuado fuera eu todo conforme 
al reinado mismo. Entregóse el cuerpo á la 
etiqueta, que hizo con él lo que es de rigor en 
tales casos. Dejémosle en poder de la Muyor- 
domía, que le lleva de ceremonia en ceremo- 
nia basta depositarle en el Escorial La Corte, 
los pueblos, le veían pasar sin sentimiento. No 
ha habido Rey más amado en su juventud ni 
meuos llorado en su muerte. Abierto su tes- 
tamento, se vio que dejaba á sus hijas y á su 
esposa veinticinco millones de duros, y que 
mandaba decir veinte mil misas por su alma.. 
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No se le cocía el pan á D. Benigno Cordero 
haata no ver realizado un pensamiento suyo 
de graüdisima importancia. Desde aquella no- 
cha en que Sola se expresó con tanto calor, di- 
ciendo «quiero casarme con el viejo,» éste, le- 
jos de mostrarse ensoberbecido con declara- 
ciÓQ tan balagíleña, se volvió más taciturno^ 
Fueron á pasar el verano á los Cigarrales» y 
dos tardes después de instalarse en su casa de 
campo^ Cordero salló á paseo con Sola, bajau- 
do hacia la margen del río. El héroe se apo- 
yaba en su bastón nudoso, y eu los pasos di- 
ñciles, que eran los más, pedía auxilio al bra* 
zo de Sola, Ésta no deseaba otra cosa que ser- 
wle y complacerle. 

— Hijita— ledijo, cuando pasaron de las hi- 
gueras del tío Reza-quediio, punto desde el 
cual ya no se veía la casa,— hoy tengo que de- 
cir á usted la última palabra acerca del asunto 
que hace tiempo me trae muy caviloso, Me he 
dado una batalla^ querida Sola; me he dado 
una batalla, y me he derrotado completamen- 
te. Arrollado estoy en toda la línea. Acaso no 
me entenderá usted ^ 

— No mucho ^ — ^dijo Sola, creyendo deber de- 
cir que no, aunque algo se le iba entendiendo 
de aquellas cosas, y aun algos habla día pe^ 
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Detrado en dfa&anteríoreap con bu Batural aga 
deza. 

— Paea se han concl trido mis vacilaciones, 
y á caBarae tocao. Eutre los dos se establecerá 
uii parentesco de cariño, de agradecimiento y 
de amistad qoe no nos separará sino eu el se* 
palero, ¿luaiste usted en lo que manifestó 
aquella noche? Creo que uo lo habrá olvidado 
usted; pues yo» si cien años viviera, no lo ol- 
vidaría. 

— No lo he olvidadOi y ahora repito lo que 
dije, y me confirmo eu ello. 

El héroe se detuvo y la miró con seriedad 
afable.,. 

— Repare usted bien que pronunció pala- 
bras muy categóricas y muy graves — le dijo 
en tono de qaeja.--Grabñdaa están eu mi me» 
moría, tComo Dios es mi padre-., ¿no fué 
asi? como Dios es mi padre, juro que quiero 
casarme con el viejo.» 

—Así fué — afirmó Sola, repitiendo aquel 
eco de su alma; — con el viejo, coa el viejo, 

— Es decir, conmigo, 
, — Con usted. 

D, Benigno anduvo algunos pasos, y déte- 
níéudose luego, habló así entre turbado y 
festivo: 

— Pues bieu, hija de mi corazón: yo tengo 
ahora un antojo que quizás usted lleve á mal^ 
A mí me ha entrado un capricho, una mafifa.,. 
Qué quiere usted.,, siento decírselo... quizás 
se enfade- 

—¿Qué? 

— ^Pues es que... que ahora me tocan á tsú 
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loa mimos... y, eo una palabra^ que ya aoj 
quiero casarme con usted. 

Y echindose á reír, aüadío: 
— Nada, bijita, le doy á usted calabazas... 

¿uo contaba con mis veleidades, eh? ¿No COQ* 
taba usted cou las coqueterías del viejo? 

Y aL decir esto abrió los bra;&oa, derrama 
una lágrima, y riendo siempre^ estrechó á So* 
la contra ea corasóo, eu el cual se desborda- 
ban los afectos más puros. 

— ^Yeuga acá, hija de mi corazón — exclamó i 
— ^veoga acá y abráceme tambiéu. Dios me ba 
iluminado para hacerla el mayor biea que po- 
dría usted esperar de mu Felicitémonos am- 
bos de este triunfo de mi razón, y ahora ento- 
nemos un himno al sentido coman, que ba 
8Ído nuestro saUador. 

Sola compreudía á medias, 

— ¿Quiere usted que nos sentemos en edta 
piedra? i 

— Sí — dijo Sola, ávida de hablar, de oir 
explicaciones, — sea temónos. Usted aqm^.. que 
está más seco. 

— Cuando me dijo usted aquellas palabras 
— manifestó D, Benigno, quitándose los an- 
teojos para limpiar los vidrios que se habían 
empaüado ligeramente, — me quedé en el pri- 
mer momento en éxtasis y como deslumhra- 
do. Después tuve la suerte de no dejarme alu- 
cinar por las pasiones, y de ver claro en un 
asuüto tan expuesto al error. Parece que ©1 
buen sentido se redobló en mí, preparándose 
para la giau batalla que se iba á dar en el 
oampo de mi espíritu, y que las pasiones m 
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at6rror]2aion« auanetuida mí 
[ Abl hija de mi oofsxóiip d Tif}(> íiié i 
do por Dícifl j podo pesor i 
sus achaques^ stts^ ocMid 
todo esto al lado do la ksuift ja^ecitad do oo* 
ted^ merecedom da mejor desuso. No sé tomo 
fué aquello; péio r^aecdo qoa m ^mudabaa 
á mis ojos loá ioconveoieoies j so omeogiia- 
bau las veottijas matiias; oompreodí que iba 
á Lacer un diaparate y á dar oii resbatón mü 
grave que el que me ocasionó la fotara do 
esta eadiablada píeroa; me sorpreudi arre- 
pentido, bijíi; üo se cómo faé aquello; ai, me 
sorpreudi arrepentido, y sin saber cómo em* 
pecé á ver claro^ clarísimo , y me dije; cija 
quiero demasiado para cansarla conmigo. » 

Sola no sabia qué decir. Las palabras que 
oía revelabaa tal conviccióu y D. Benigno le 
infundía tanto respeto, que no se atrevió á con- 
testarle ni á defenderle coutra su buen sentido. 
Peiisó primero que debía insistir en lo del ma- 
trimouio; pero atórbunadamente desistió de una 
idea que babna sido imptropia. Su bondad le 
inspiró la declaracióu más digua en sus labios, 
diciendo: 

— No tengo más voluntad que la de usted... 
Haga usted de mí lo que quiera, 

— Barástolia, muy bien ditiho. Pues yo quiero 
hacer de usted una hija,.. Hasta ahora no había 
querido tener con usted esa famiharidad ino- 
cente que cousiste en tratarla de tú. Pues ya 
que no hay nada de casorio, quiero tener con- 
tigo, contigo^ que eres mí hija, la familiaridad 
propia de un padre; quiero tutearte». « Y en 
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este momento con viene que sellemos oueBtni 
pareoteBco con uu abrazo; pero muy apreta* 
do.,, asi..* lio hay cuidado. Ya oo somoB no- 
vios, hijita. 

Se abrazaron eatrechamente^ confiindiendo 
la bondad de bus corazones, 

— Ya no somos novios — ^repitió D. Benigao. 
— Aquello era una tontería. [Me lo ha revelado 
Dios por conducto de estos achaques míos, y 
mi razón me dijo tantas, lautas cosasL.. No 
dudé, ni por un instante, de la sinceridad de 
tu consentimiento. Convencido estoy de que 
te habrías casado guatosamente con el viejo, 
de que le habrías querido, de que le habrías 
sido fiel, de que le habrías cuidado mucho 
cuando pasara, el* pobre, de viejo á viejecito, 
cosa qne no puede tardar.., Pero, hija mía, iü 
consentimiento y aquellas palabras admirables 
que me dijiste brotaban de tu gratitud, del 
afecta filial que me tienes. ¡Ayl No se hacen 
los buenos matrimonios, no, con estos ingre* 
dientes. Es preciso no forzar la naturaleza, no 
forzar los sentimientos naturales, haciendo de 
la gratitud amor; es preciso, sobre todo, dar á 
cada edad lo 3uyo> y no empeñarse en reverde- 
cer la venerable vejez^ ni marchitar la hermo* 
sa juventud» uniendo una cosa con otra fuera 
de sazón, Noj mil veces no. Tú, al querer ser 
mi esposa, domando un sentimiento robusto 
que vivía y vive en tu corazón, hacías un sa- 
crificio sublime, Yo te lo agradezco; pero no 
quiero aceptarlo... Dicen que yo fui héroe en 
cierta ocasión; pues aquello de Boteros ea tor- 
tas y pan pintado en comparación de este 
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arranque de ecergía que acabaa de ver, hija 
mía, porque esto me ha costado más luchas^ 
porque yo también sé hacer un sacrificio. Na 
86 reDuncia sin trabajo á un bien seguro, á un 
bien tao delicioso, á todo lo que me prometían 
to juventud, tu cariño leal, tus méritos inmen- 
sos, tu bellezap hija,., pues ahora que no soy 
Dovio, puedo decirte que cada vez te vas po- 
niendo más guapa.*. En fíu^ hija, he creída 
amarte mejor y servirte mejor, y amar y servir 
mejor á Dios, dándome á tí por padre que por 
esposo. , • Y aún me queda otra cosa mejor que 
decirte. Esto que he hecho sería incompleto, 
muy incompleto. Si quedara así,*. Pero no, yo 
no hago las cosas á medias. Mis herofamoSp 
cuando salen de mí, no son pamplinas. Al ha- 
certe mi hijai quiero llenar el vacío que hay eu 
tu existencia y poner á tua sentimientos la co- 
rona que has ganado; quiero llenar de felici- 
dad hasta los bordes ese vaso de tu vida, que 
poco á poco se ha ido vaciando de sus antí- 
guas tristezas; quiero casarte con el hombre 
que amas, con es© d© quien ya puedo asegurar 
que te merece. 

Sola se qued() espantada. Tau grande era la 
novedad de aquella idea, que necesitó algún 
tiempo para tenerla por lisonjera* Palideció, y 
tanto hubo de trastornarse su fisonomía, que 
sintiendo vergüenza de que D. Benigno sor- 
prendiera en ella la impresión hondísima que 
experimentaba, bajó la cabeza. Cordero puso 
las palmas de sus manos en las sienes de ella, 
7 atrayéndola, la di<} un beso en la frente, di' 
cieudo: 
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-^Gracias á Dios que ta puedo dar este be- 
8ÍHo, para demostrarte de na modo mataría! el 

cariño hoaesto que te profeso » cariño de padre, 
que yo quise echar á perder tontamente. No te 
avergüeiices de lo que eieutes al oir lo que aca- 
bo de decirte, Ea natural.., Coo este otro beso 
te quito la vergüdusa» Que veoga tu futuro es- 
poso á impedirme que te bese... Si alguieu no9 
viera, ¿qué diríti?... Pero oosotroa uoa reiría' 
moa y coates tari amos sin ponernos colorados: 
cYa no somo3 novios, ya no somos uovios.f 

Sola se eclio á reír. Después se puso muy 
seria. En su trastorno oo sabía qué mauifesta* 
Clones serían m^s convenientes» y así dejó á 
J9U rostro que expresara lo que quisiera, 

— Veo que te has puesto muy seria y como 
enojada— le dijo el héroe. — ¿No te gusta mi 
proyecto? 

— Ea que... — balbució Sola, no disimulan- 
do el gran temor que de improviso llenó su 
alma. — Es que.,, podría suceder,.. Y ¿quién 
me asegura...? 

— ¿Qué podría snceder, tonta? 

— Podría suceder que ól no me quisiera ya. 

— ¡Bonita ideal ¿Me tienes por na necio? 
¿Me crees capaz de inclinarte á ser esposa de 
UQ hombre, sin saber si e^e hombre te quiere, 
y lo que es más aún, que te merece? 

— ¡Eutonces, ha hablado usted con éll... ¿1% 
ha dicho*,,? y ¿él le ha dicbo...? ¿Se han ocu- 
pado ustedes de esto antea de hablarme á mí?,,. 
¿El sabe...? ¿usted y éU..? 

De este modo expresaba Sola su curiosidad, 
no acertando á iuterrogar sin que preguntas 
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milt inconaxas y atropelladas, 8e enredaran 
en sus labios, quei-iendo salir todas á la vez. 
— ^Todo se ba previsto.*» — afirmó con pater* 
nal reposo D. Benigno. — Calma, calma* No 
puedo decirte en pocas palabras lo que he ha- 
blado con ese buen señor; pero puedo asegu* 
rarte que tiene por tí uu cariño bastante pa- 
recido á laidolatrja..* Cuando este pensamien- 
to mío empezó á atormentarme el cerebro, ful 
á ver á mi hombre* Ko sé qué agitación, qué 
(alta de asiento y aplomo encontró en él* Te 
juro que no me gnstó nada, y al salir» dije 
para mí; a No la merecej no le entregaré yo el 
ángel de mi casa* * Volví poco después, y ha- 
blamos de varias cosas* Su conversación me 
encantó. Hállete, como siempre, leal y discre* 
to. Pero se me antojó que se ocupaba dema- 
siado de política, y dije: i Nones, están verdea 
para tí* No quiero que mi hija viva sobre as- 
cuaSi pensando si ahorcan ó fusilan á su ma- 
rido*.. Guarda, Pablo*» En una tercera visi- 
ta.,, estas visitas miaa fuerou esploraciouea 
habiUdosas y tanteos para conocer si era dig- 
no ó no del tesoro que yo peusaba regalarle, 
y así, jamás le revelé mis planes... Pues decía 
que en una tercera entrevista hablamos cor- 
dialmente» y él ee espontaneó de tal modo con- 
migo^ me abrió su corazón con tanta franque- 
za, me expuso sus ideas y planes de vida coa 
tauta sinceridad, que ai salir me dije para mi 
eayo: «Sí, es preciso dársela. Le corresponde 
de hecho y de derecho*» Después corrieron en- 
tre los amigos rumores uaa lévelos respecto á 
él,.. Dijeron que se había hecho carlista,.. 



172 



B. PEEE^ GALDÓi 



— lEll 

— Caluiumai y simplezas- Faí á verle, char- 
lamos. Aquel día le hice iudicadones d© mi 
proyecto. El pareció comprenderlo y se puso 
pálido, muy pálido. 

— [Pálidol — repitió Sola^ que tenía sus cla- 
ros ojos fijos en D, Benigno, y no perdía ni la 
más ligera ioflesión de sus labios elocuentes» 

— Pnes,<. pareció que se conmovía, y m© 
abrazó, ¿entiendes? me abrazó. Yo le dije que 
nos volveríamos á ver pronto» 

—¿Y eso fué*..? 

— La semana pasada, hija, en mi úllimo 
viaje á Madrid. ¿Eeeuerdas que dije: «voy á 
comprar bigagras y cerraduras para las puer- 
tas nuevas?» En efecto, compró mucho hierro; 
pero el priDcipal móvil de mi viaje fué saber 
de la propia boca de ese señor novio tuyo.,, 
démosle este nombre... saber de su propia 
boca si era verdad que se había hecho car- 
lista. 

— ¡Qüó asquerosa calumnial^ — exclamo Sola 
con ardor» confundiendo con una frase á loa 
inventores de tan maligno despropósito. 

— El me desengañó quitándome aquel es* 
crúpulo.,, porque, á la verdad, hija de mi co- 
razón, si mi yerno sale con la patochada de 
afiliarse á esa bandera odiosa^ y se echa al 
campo á defender la religión á tiros,.. No lo 
quiero pensar, ibarástolisl,, ¡Boüito negocio 
habríamos hechol Afortunadamente para éí, 
quedé convencido de que no ha pensado nuii' 
ea ingresar en la orden sacristanesca, y cuan* 
do saU de la caaai dije: «jTuya es» bribón; te 
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le baa gauado, pillot Dios me manda que te 
]a entregue, AhorEj que Saii Pedro te la ben* 
diga, » 

— ¿Y iampoeo ese día le dijo usted clara- 
caente,,.? — pregunto Sola, deteoiéndose á me- 
dia pregunta, porque 1© quemaba un poco loa 
labios la segunda mitad ó el rabillo de la pre- 
gunta entera, 

— No le dije nada claramente» porque no 
me pareció} discreto abrirle de par en par las 
puertas del paraíso sin contar antes coutigo. 
Pero le abrí un resquicio; le día entender mía 
intenciones» y el bendito hombre parecía» co- 
mo vulgarmente se dice, que Teía el cielo 
abiertot de tal modo le brillaban los negros 
ojos. Quedé en volver ¿principios de Octubre, 
y cuando me despedí, le dije: iPara entonces, 
quizás^ ó sin quizás, le traeré á usted noticias 
que le contenten mucho,» 

— Hoy es 1.* de Octubre, — dijo Sola, con 
frase rápida, como centella de palabra que de 
8US labios saliera. 

— No, que es mañana — apuntó Cordero 
riendo;— yo tengo el calendario en el dedo» 
No quieras ahora que los días salten unos so- 
bre otros. El tiempo es un señor á quien se ba 
de tratar con respeto grandísimo. Observa la 
calma y el método con que anda, A veces, di- 
ríase que va despacio; á veces que corre como 
tm galgo; pero es ilusión nuestra: su señoría 
DO sale noDca de su paso. Mañana, hija que^ 
ridoi iremos á Madrid, 

— ¿Yo también? 

—Pues ©B claro. Quiero que os veáis, que os 
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habléis. Luego nosotros 09 eoteüderéia, j mi 
papel quedará reducido á preparar algunas 
Goaillas que para la boda oeao noeasaríafl... 

Dio no saspiro» y estrechando laego entre 
EMñ manos las de Sola, qne estaban frías^ sin 
duda porque todo el calor se recogió eu sa co* 
rasÓQ alborozado, dijo Cordero eatas palabras: 

-^Te voy á dirigir un niego. ¿Lo atenderás? 

— iQtió preguntal — exclamo Sola, echándose 
á llorar antes de conocer el ruego. 

— Pues quiero suplicarte que después de 
casada, ya que mis hijos no puedan ser tos 
bijosj como projectábamos, les mires como tas 
hermanos. 

Sola le contestó con el río de bus lágrimas, 
que no permitían conceptos. Ni éstos eran ne- 
cesarios. 

— Si me ves llorar — dijo D. Benigno, Bocán- 
dose uíia lágrima con gesto heroico, — no creas 
que estoy afligido ni desconsolado. En mi pe- 
cho no cab^n ni envidias de mozalbete ni el 
duelo de deseos frustrados* Tranquilo estoy y 
contento, contentísimo. Si lloro es por la atrae* 
Gión de taa lágrimas que hacen correr las mías, 
sin saber por qué. Tave un poquillo de pena^ 
sí; pero me consuela el saber que si mis hijos 
han perdido su segunda madre, buena herma- 
na se llevan, ¿no es verdad? 

Principiaba á caer la tarde y se sentía el 
fresco del Tajo* D. Benigao propuso que se 
retiraran á casa, y dejando la peña dura, to- 
mar on el camitio áspero y tortuoso. 

— Ya van creciendo las noches, — dijo Sola, 
dando el brazo á su padre» 
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—Sí, hija mía — replicó éste, — y el mañana 
tarda un poco más; pero viene, no tangas coi' 
dado. 

— Ya no recuerda cuánto ee tarda de aquí á 
Madrid, 

— Pues no ©s mucho, Tomareinos el coche de 
Peralvillo, que es el que v» más pronto* ¿No 
sabes la novedad que hay en el muodo? Pues 
ahora han inventado en Inglaterra iiuag má- 
quinas para correr, un coche diabólico que va 
como el viento, y anda, anda,,. No sé lo que 
anda; pero si hubiera uno desde Toledo á 
Madrid, iríamos en dos horas, 

^¡En dos horas! Eso es fábula, 

— ¿Fábula? Me lo ha dicho D, Salvador, que 
lo ha visto, 

— ¿Él lia visto esa máquina? 

— Y ha andado en ella, 

— ¿Él ha andado en ella? Será cosa magnl- 
6ca. 

— Figúrate,.. 

D. Benigno se detuvo, y con la complacencia 
que producían en él las maravillas de la na^ 
cíente industria del siglo, se preparó á dar á su 
hija explicaciones demostrativas, para lo cual 
puso horizontal el bastón y deslizó loi dedos 
fiobre él. 

^ — Figúrate que hay en el eoelo do» batns 
de hierro donde se ajustaa las ruedas de unof 
enormes cochea,., aai como i»#ii. Entoi coch^t 
van atados unos & otroi, A pooo qae \m eiti* 
pujen, como Ibb ruedas m ajtitla» á Un barrai 
de hierro^ i^aal aquello eom oomo ttiia tsh*' 
lación. 
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— ^Yft entiende, las muías,,, 

— Si no hay muías, toota... Ya te lo expli- 
cará D« Salvador, que ha montado en esos ^e- 
hícuios. Esa diablura la han puesto los iugle- 
86B entre un pueblo que llaman Liverpool y 
otro que nombran Maachestor. Dice D. Salva- 
dor que aquello es volar. 

— 1 Volar! ¡Soberbia cosal... — exclamo Sola 
eon entusiasmo.— Decir «quiero ir á tal parte 
ahora mismo, i y.*. 

— ^Y salirse uno con la suya* Pues te diré: 
no hay caballos. Todo aquel rosario de cochea 
está movido por un endemoniado artifício ó 
mecanismo, que tiene deutro fuego y vapor, y 
sopla que sopla, va andando. Yo uo sé cómo 
68 ello. Me lo ha explicado D. Salvador; pero 
no lo he podido entender. 

— ¿Y esa mauera de ir acá y allá no se pon- 
drá en otras partes? 

—Sí: dice nuestro amigo que se va exten- 
diendo; que en Inglaterra están haciendo más 
deesos benditos caminos de hierro, -y que en 
Francia van á empezar á ponerlos también. 

— Y en España ¿uo los pondrán? 

Cordero dio un suspiro. 

— Ahora va á empezar uua guerra, si Dios 
no lo remedia, — dijo melancólico, 

— Cuando concluya.,, 

—Quizás empiece otra,,. Pero, al fin y al 
cabo, también tendremos aquí estos caminitos, 
aunque sólo sea para muestra, D. Salvador dice 
que ee extenderán por toda la tierra, y que 
basta las regiones más incultas llegará esa 
máquiua que corre á soplos. 




— ¿Y la veremos poi* aquí, por este camiuejo? 

— ¿Por qué no? 

— Y podremos decir; «A Madrid., 

— Sí; pero ese prodigio no acontecerá ma- 
fíana, hija querida — dijo Cordero sonriendo* 
— Por ahora nos contentareroos coü laa tres 
mulitas de Peralvillo, 

Entraron en la casa, donde hallaron á Don 
Primitivo Cordero, sobrino de D. Benigiio, 
que venia á paaar unos dias en los Cigarrales, 
y traía estupendas nueVas do la Corte, entre 
ellas la muerto del Key, Cenaron todos iin poco 
tristes, por la sombría icfiuencia de tales no- 
ticias, de los comentarios lúgubres con que las 
acompañó el ex-capitáo míUcianOpy de los pro* 
sagíos fatídicos que hizo. 

Cuando D. Benigno manifestó su propósito 
de ir á Madrid el día venidero, Primitivo le 
anunció con oficioso pegimiemo que probable- 
mente encontraría las trapas ínsurreccÍQuadas 
en las calles, la anarquía imperant©, y la ViUa 
entera, la Corte y la Monarquía, dadat i tados 
los demonios. 

Al despuntar la aurora del siguieiite día, 
Sola ee levantó, y abriendo de par en par la 
veotaua de su cuarto^ á cuyo alféizar sobian 
las ramas más altas de los almeodrofi, aapiró 
el aire balsámico de la mafiaiía y miró los sen- 
deros, el suelo, la torre de la eatediaJ insigne, 
que á lo lejos y en medio del vardor obscuro 
del paisaje lucía como un ciprés da piedra; dejó 
correr luego sus miradas por el soeto adelaníí 
hasta el horizonte, término de «müilleutas ^ 
mas y de azulados pedregal^ iué coa bu « 
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pirita mÍB atlá del horií^oute mismo; volvió 
con tristeza. Se podría haber creído que echa* 
ba de menos aquellas barras de hierro de que 
D. Benígoo hablara la tarde anterior, y que 
de ex^istir, permitirían á los hombres remedar 
el maravilloso viajar de los pájaros. Nada vio 
en los torcidos senderos que indicase que las 
badas -se habían ocupado la pasada noche en 
tender aquellas vías metálicas, milagro de la 
locoDQOción, increíble camino más propio para 
ser recorrido con las alas del espíritu que con 
los pies de la materia. 

Poco después se levantó Cordero. El coche 
de Peralvillo do podía tardar, y era preciso 
sustentarse da chocolate y bollos para el largo 
y molesto viaje. Sola dio punto á las medita* 
clones para atender á los diversos menesteres 
de aquella hora, y cuando D, Benigno y ella 
se eacoutraron soloSj el héroe no pudo menos 
de preguntarle por qué había en sus ojos hue* 
lias de lágdmaSp siendo las circutistaneias más 
bien propicias que adversas. Sola contestó que 
no había podido dormir en toda la noche, por- 
que las cosas tremendas que contó Primitivo 
y los augurios que hizo, llenaron de misterioso 
pavor eu espíritu. Verdad era esto que dijo; 
pero también había influido mucho en su in- 
somnio doloroso la brusca y radical mudanza 
en su destino» en sus ideas todas» por la con- 
versación que ella y bu dignísimo protector 
tuvieron á orillas del río. Sola no quiso ocul- 
tar á Cordero todo lo que sentía y pensaba. 

^Estoy tan aturdida desde ayer tarde — le 
d4J0| — que no sé lo qaB me pasa. Toda k no* 
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cbe imagitmndo calistrofeB ó sofUndo IropiíH 
zos y caidas« Ko pie poedo eooT^neer de quo 
Dioa me UeTe ahora por em cAmino tan dis^ 
tinto del que antee Be¿iíA> án que sea para ir 
derecha á una deeTeoInra moy gnuMlep Yo 
nací con mala estrella, 

—Patrañas, querida hija; oembb de la ima^ 
gínaciÓQ^ — replicó D, Benigno, aporatido wa 
chocolate. — Na no® eotr^nemog á cavilacio- 
nes hueras y teoganM» confianza en Dios. £ao 
de malas y baenas estrellas oo ee moy cristia^ 
no que digamos. 

-^Bs vardad; pefo yo oo puedo e?itar el 
sospechar peligros, el teoer oiiedo de todo, j 
el presentir desgraciad. Ea una eepedatidad 
mía. (Si FríiBÍti?o oo hubiera coutado lantoa 
horrores...! Ahora» con la muerte del Bey* se 
Ya á encender una guerra tal, que España será 
una Nación de huérfanos y víüdaa. Sí: asf 
eerá... Correrán ríos de sangre, ríos caudalosos 
como los de agua, y loa hermanos matarán 4 
los hermaooB,,* todo por saber si ha de reiuar 
la sobrina del tío 6 el tío de la sobrina, jQuó 
horrorosos disparatesl {Y estas cosas pasan en 
reuniones de gente que se llaman países y na* 
cioneeL.. ]Y ésta es la decantada eabidurfade 
los hombres de Europa que se ríen de los sal- 
vajeel Yo, mujer igu orante, digo que esos sa- 
bios no tienen sentida comúa. 

— Hija de mi alma— exclamó D. Benigno, — 
estás hablando como el patriarca de la ñloso- 
fía, como Jaan Jacobo Bousseau, Sí: el estado 
actual de las Daciones y el senlido común son 
incompatibles. 
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En sa entusiasmo, Cordero tremoló la ser- 
villeta que acababa de desprender del ojal de 
su levita* Aquel lienzo era la bandera del sen- 
iido común, pabelláu sin coloree y sin herál* 
dica, 

— No be podido apartar de mí en toda la 
noche— dijo Sola,— uua idea que me hace es- 
tremecer de peaa. ¿Quién nos asegura que el 
hombre á quien vamos á buscar^ no estará ya 
comprometido en la guerra civil? ¿No será 
probable que esté disparando tiros en las ca- 
lles? ¿No puede suceder que esté ya muerto? 

— Ualla, tonta... ¡Un hombre tan juicioso*.,! 
¿No comprendes tú.,.? 

*— Yo no comprendo nada; yo sieoto, y nada 
más. El corazón suele tener uoas adivíuacio* 
nes tan raras.,. A veces, el muy picaro se em- 
peña en una cosa, y Dios se eucarga después 
de darle gusto.,. Ojalá me equivoque. Y ahora 
Dios oü nos manda tau sólo el azote de la gue* 
rra civil; nos manda tambiéu otro: esa terri- 
ble enfermedad... ¿no oyó usted hablar á Pri- 
mitivo de esto? Es un mal muy raro: por el 
cual ee muere ta gente eu pocas horas, á ve- 
ces eu minutos; es una puñalada invisible que 
sorprende y mata, y nadie está seguro de vi- 
vir dentro de media hora, 

— Sí — dijo D. Beuiguo* cayendo en sombría 
tristeza, — es el colera morbo miáticQ, 

Al oir este nombre repulsivo y espantoso, 
Sola siutió correr por su cuerpo un frío displi- 
cente» Cordero sintió lo mismo, 

— Esa enfermedad — añadió^ — ha aparecido 
en Andalucía. Las personas van muy tranquil 
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la8 por la calle, y de repeut© ¡pláf! se caen al 
Buelo y se mueren. Pero esta infección no lle- 
gará á Madrid.., VamoB, en marcha; abi eetá 
el coclie. 

Oyeron los alegres cascabelee de IñM muías 
de Feral villo. Sola se despidió de ¡os niños Uo* 
rando, y les prometió que volvería muy proo- 
to, Al subir al coche, dijo: 

— ^¿Tardaremos mucho? 

^•Volaremos — afirmó el héroe. — Peralvillo, 
lié van OB á prisa... ¡Oh! ] lástima que no tenga- 
mos ya por aquf eses carriles satánieosl 

Y tenía razón. | Lástima grande qoe en 
aquella ocasión crítica no existieran los carri* 
les de Satanási 
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La mañana del 29, cuando nadie sospecha* 
ba que la muerte dé Rey estuviese tan próxi- 
maj dejó de ser sol tero Pipaón* Los tiernos es- 
posos recibieron la bendición nupcial en la 
hermosa iglesia de San Cayetano, que hace 
esquina á la calle del Oso, y el encargado de 
darla fué el Padre Carantoña, de la Orden do- 
minica, grande amigóte del desposado. Asis- 
tieron personas de calidad; hubo mucha pom* 
pa ecleaiástica y mundana; se repartieron li- 
mosnas, y todo foó diapuesto para que en los 
barrios del Sur quedara memoria del acto por 
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dilatados tiempos* La sordidez de D, Felicísimo 
no permitió que el almuerzo de rúbrica ee die- 
ra, como parecía natural, eo la casa de la des- 
posada, y dióle €Q la suya Pipaóüicon muübo 
rumbo y magDiñcencia. Pero lo más uotable 
del día fué el altercado que tuvo nuestro cor- 
tesano con D. Felicísimo* Los recién casados, 
creyendo que b\ el vejete no les daba de al- 
morzar, no les negarla su bendición, fueron 
allá muy gozosos; pero e| Demonio, quejamos 
descansa, hizo que Carnicero tuviese noti- 
cias ciertas aquella misma mañana délas trai* 
cioncillas de Pipaón, y de los soplos infames 
que había llevado á la antecámara de 8. M, la 
Beína Cris Lina. Estaba el buen señor tri* 
Bando cuando llegaron los cónyuges, y ojalá 
que no hubieran llegado jamás^ porque asi 
como estalla un volcán, reventó la cólera de 
J>. Felicísimo, y no quedó dentro de su boca 
palabra mal sonante ni epíteto quemador. Pú- 
sose blanco el bendito agente^ como piedra 
caliza, y su rostro plano causaba terror, por- 
que parecía próximo á descomponerse en pie- 
zas, cayendo cada fragmeuto por su lado. En 
vano quiso disculparse Pipaón; en vano Mi- 
caelita intentó disculparle también, Uevada 
del amor que aquel día ie tuvo, y hasta Doña 
María del Sagrario arrojó con timidez una pa- 
labra de paz en medio de la ardiente filípica. 
Aumentábase el furor del maligno viejo con 
las réplicas, y para concluir echó á sus nietos 
ÉL la calle, ordenándoles que no volviesen á po» 
üer los pies en aquella casa de la lealtad^ y 
conminándoles con desheredarles del oiejor 
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xDodo que pudiese. Loa esposos salieron cabiz- 
bajos, y cuando se despedían de Doña Sagra- 
rio en la puerta, el condenado vejete agarró 
con su ^arpa acerada el brazo de Tablas, qu© 
á su lado estaba, y con ardiente anhelo le 
dijo: 

— Tablas, cnatro duros^ cuatro duros para 
tí, si vas ahora y le das uq puntapié á ese tu- 
nante, y le arrojas rodando por la escalera. No 
bagas daño á mi nieta, ¿entiendes? á mi nie* 
ta^ no. 

£1 atleta no quiso desempeñar el indigno 
papel de cachetero que en aquella repugnante 
zaragata doméstica se le designaba, y todo 
quedó en tal estado. Después riñó D* Felicísi- 
ma con Doña María del Sagrario^ con la cria- 
da, con Tablas, y á todos les mandó que se 
fuesen á la calle, pues para vivir entre espías 
ó traidores, prefería estar solo con el leal y 
desinteresado gato» El buen señor desabogaba 
BE cólera sonándose, sonándose fuerte y repe- 
tidamente, y aquel furioso trompeteo resonaba 
en la casa como las cornetas de un llamamieu' 
to militar. No era en verdad ilusión que los 
frágiles tabiques de la casa temblaran como 
las murallas de Jericój porque durante el ir y 
venir de la gente en el momento del berrín- 
chin, el piso se estremecía de tal modo y con 
tan amenazadora trepidación, que los expul- 
sados tomaban con gusto la puerta. 

Por la tarde, y cuando no se habían apla* 
cado aún los irritados espíritus del agente ecle- 
siástico, entró á verle Salvador Monsalud. Don 
Felicísimo le recibió con desabrimiento. 
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—Le he mandado venir á uated— dijo to- 
mando el pie de cabrón y dando con él fuerte 
porrazo sobre la mesa, — para comunicarle no* 
ticias muy deeñgradables acerca de nuestra 
amigo el Sr. D. Carlos Navarro, Usted, ¡jl, jll 
se tomó por ól tanto interés cuando aquella 
diablara de eu encierro en la cárcel de Villa, 
que no dudo en acudir á usted, ahora que el 
insigue guerrero del AUísimo ae halla en un 
tranee mucho más peligroso. 

Oyó Salvador con notorio intei^s estas pa- 
labras^ y después de manifestar que no había 
favorecido á Navarro por simpatías carlinas, 
sino por eonsidaraciones de gratitud y de amis- 
tad absolutamente personales, rogó á Carni- 
cero no ocultara nada de lo que al digno sol- 
dado del Altísimo ocurría. El vejete se revol- 
vía en su asiento. Tomando y dejando con las 
inquietas manos éste ó el otro papel, porque 
estaban sus nervioa en completa anarquía, 
dijo así: 

— Ya llegará la hora de esos canallas^ ya 
llegará» ¡vive Criatol Ahora, al amparo de esa 
sombra de Hey, bailan sobre nuestras costillas; 
pero los papeles se truecan, ijí, jíl Figúrese us- 
ted que el bravo D. Carlos partió hacia Nava* 
rra para conferenciar con Santos Ladrón y 
otros valientes ca[ji tañes, la buena gentOj la 
gente sana, la gente de Dios» Pues bien: hubo 
una algarada de voluntarios realistas en Via^ 
na, por impaciencias tontas y celo mal enten- 
dido. El Virrey de Navarra mandó contra ellos 
una columna* La columna no derrotó á na- 
die»., como siempre; pero cogió á D. Carlos» 
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jTi© estaba en el convento de frailee francis- 
co3j ¡jf, jll y juntamente con un eobrino da 
Santos Ladrón y un capuchino, á quien sor- 
prendieron haciendo cartuchos, le llevaron á 
Eatella. Se formó sumaría, dieron partea Ma- 
dnd, y este Gobierno cobarde y rastrero ha 
mandado hoy, hoy mismo, gí, jíl ha maudado 
que sean pasados por las a rmaa el Sr* D. Car* 
los, el sobrino de Santos Ladrón y el capu* 
chiiñto de los cartuchos. He sabido todos es- 
tos pormenores por un oficial del Miülsterio 
de la Guerra, que nos pertenece eu cuerpo y 
alma, y no hay duda alguna ¡jí, jfl de que la 
execrable orden del Ministro irá, lo más tar- 
de, por el correo de maflana. 

— Es un deplorable incidente^dijo Salva- 
dor meditabundo; — pero no podemos negar al 
Gobierno el derecho de defetiaa. Usted, que 
tauto poder tiene» ¿qo podrá evitar esa catás- 
trofe, aunque sólo sea en la parte que á nues- 
tro desgraciado amigo corresponde? 

— ¿Yo?,., — chilló Carnicero, en tono de lás- 
tima de 8Í mismo. — ¿Yo? Bneno está el ramo 
de Guerra en los tiempos que corren para que 
yo pueda lograr,.. Usted, usted... 

— ¿Yo? — dijo tíalvador* condoliéndose de fin 
impotencia política y militar, — Apenas tengo 
relaciones oficiales, ¿Qué caso han de hacer 
de mí? Para mayor desgracia, he sido tildado 
de apostólico por algunos necios, y en el ejér- 
cito corren hoy vientos muy liberates. Yo no 
puedo nada. 

Ambos meditaron breve rato, D< Felicísimo 
con los ojos fósiles puestoa en el ensangrentar 
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do Cristo de la colamoa, Salvador leyeodo en 
las rayas de la estera « 

— ¿Eü poder de quién e&tá Navarro? ¿Coao- 
ce usted at jefe de la columua que le apralieii^ 
dio, ó al gobernador da Estella? 

— Poe^, ya... el bribón que le capturó y el 
jefe militar de Estella bou una misma ende- 
moniada peraoDa, i]U jí! y oata persona es el 
perdido de ios perdidos, el gran maestre de 
los canallas, Sendoquis, más masón qne Cai- 
fas y más liberal que Cain... ¿Le conoce 
usted? 

—Mucho — replicó Salvador acabando de 
leer en la estera.^ — ^Tanta amistad tenemos, 
que seguramente lo que Seudoquis no haga 
por mí DO lo hará por nadie« 

— ¡Qué lástima, Santo Cristo de la Vega! 
¡qué lástima. Santísima Señora del Sagrario, 
que no esté Navarra eu Móstoles 6 que las le- 
guas no se trocaran en varasL,. En este caBO 
la distancia nos mata. Ni valen para este de- 
licado asimto las cartas de recomendación.,. 

^Es verdad que nada de eso vale. 

— iLa distancia, la distanoíal,.. Si pudiéra- 
mos traer aquí á Navarra,., 

— Llevaremos á Madrid allá, 

—¿Cómo? 

— Sr, D, Felicísimo — dijo Salvador levan- 
tándose,— me marcho á Navarra. 

— jtJstedL.* ¿cuándo? 

^ — Lo más pronto que pueda. Depende de 
los medios que encuentre* Si esta tarde hallo 
un coche, esta tarde me voy, 

— ¿Y confía usted eacar partido de su amie- 
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ta^ con ese desollado maiÓD?,.. (Pero qué ami- 
gos tiene usfcedL.. Estoy asustado. 

' — Creo que podré conáegair algo, 

*— Pero ¿de veras va usted?,.» 

—Ya está decidido. Yo soy ad, — afirmó el 
caballero dando algunos paseos de ao ángulo á 
otro eo la polvorosa estancia. 

—¿Quiere usted cartas do recomendación? 

^-¿Para clérigos, canónigos, guerrilleros, 
frailes que hacen cartuchos, y abades que or- 
ganizan partidas? Sf^ sí, vengan cartas. Nada 
de eso es inútil para mi propósito, 

—Entérese oated bien de lo que ha pasado — 
dijo D. Felicísimo, entregando á Salvador va- 
rias cartas, que éste empezó á leer con avidez. 
—Vea usted lo que me escribe ©1 guardián de 
franciscos de Estella.». Vea usted también la 
relación detalladísima que del suceso me liace 
el Prior de los Descahos de Viana. Ahí verán 
ustedes las lindezas de su amigo Seudoqnis, 
que fuma en las iglesias, insulta á las monjas, 
y dice públicamente que Dios es isabelina, 

— No creo que Seudoquis se haya vuelto 
tonto. 

— Lea usted^ lea. 

Por las cartas, el caballero se enteró del 
caso, y tuvo anticipado conocimiento de per- 
sonajes, coaas y lugares, que ordenó en su 
mente con asombrosa prestesta. Concluida la 
lectura, ya había imaginado un plan que no 
debía sufrir gran variación con la marcha de 
los sucesos. Para poner en ejecución lo que 
pensaba, urgía aprovechar el tiempo lo mejor 
posible. Su temperamento impaciente se adap* 
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taba á las resolacioues rápidai y á un proce- 
dimiento ejecutivo y precipitado para realisar 
pronto la idea, auticipáodoae á laa contrarie- 
dadea y tomando la delantera á los peligros* 
Aquella tarde arreglc5 eua coaas, büscó un co^ 
cbecito y dio cuantos pasos preliminares creía 
meneeter para no hallar obstáculos eo su lar- 
go viaje. Ya auochecla cuando escribió ana 
caria á D. Benigno Cordero, manifestándole 
lo que más adelante sabrá el curioso lector. 
Esta carta la dejó en poder de D. Felicísimo, 
previa formal promesa de entregarla á Corde- 
TOt que vendría pronto de los Cigarrales y es- 
taría en BU casa de la subida á Santa Cruz, 
Despidióse del anciano y partió aquella misma 
noche. La noticia de la muerte del Rey, que 
sabia todo Madrid^ lejos de hacerle desistir de 
su propósito, le confirmó más en él, porque se 
inauguraría el período da crueldades, amena- 
zas y represa! ¡as, precursor del desencadena* 
miento a© la hidra, cuyos broncos Inigidos re- 
sonaban ya en toda la Península. No se nos 
quedará en et tintero un incidente ocurrido al 
paitir Monsalud de la morada carníceriL Iba 
a tientas por el pasillo lóbrego (pues razones 
económicas habían retrasado aquella noche, 
como otras muchas del año, la aparición déla 
luz), cuando del lecho se desprendió un peda- 
zo de yeso ó cascote, mucho mayor que los 
que á todas horas caían* Afortunadamente, ni 
chocar con los puntales se partió en dos ó tres 
fragmentos^ y Salvador no recibió en su cabe- 
55a sino uno de éstos, que produjo un mediano 
porrazo, rozándole después la cara. Cualquier 
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Supersticioso babria visto, en iaa iiiBigmñcan* 
te suceso, augurio adverso ó quizás favorable; 
pero Salvador sacudió del hombro el yeso, y 
sigató adelante sin contestar á D. Felicísimo, 
que en la puerta de su cuarto decía: 

— ¿Qué es eao?... ¿3e ha hecho usted daño?... 
ffi% cm la casa?*,. ]Luz^ luzl 
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«El Rey ha muerto. ¡Viva el Rey I» 
Cuaudo Elíae Orejón entró en casa de Don 
Felícíainao y pronunció esta frase con hiper- 
bólico entusiasmo, el famoso Carnicero estuvo 
á punto de perder el sentidos tan grandes fue- 
ron su sorpresa y júbilo. Unidos ambos eu es- 
trecho abrazo» diéronse palmetadas en los 
omoplatos durante ua par de minutos, sosto* 
niéndose ©1 uno al otro^ para no caer al suelo 
con la fuerza del contento y la debilidad de 
las piernas. Esto ocurría poco después del (a* 
llecimieoto del Monarca y tres horas más tar- 
de del altercado con Pipaón, por donde se ve 
que en un mismo día reservaba la Divina 
Providencia al Sr. de Carnicero impresiones 
totalmente contrarias, haciéndole pasar de la 
ira más atroz á un contento febril y casi ra- 
bioso. Loa dos viejos expresaron con afán, y 
quitándose simultáneamente las palabras de 
la boca, opinionea diversai Boke ti euc^iai J 
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proclamaroQ que Dios había coucedído á la 
Monarquía el más precioeo de los dones, 
abriendo camino al Soberano Terdaderameiite 
católico y al fiey de verdad. Orejón se despi- 
dió para volver á la noche, trayendo laa últi- 
mas noticias, y Carnicero ee quedó solo, sa- 
boreando en deliciosaB meditaciones @u júbilo 
apoatóhcOf ideando planes y ooneiderando el 
triunfo ripido de la España religiosa sobre la 
Bspaña masónica, Despuéa fné Salvadora dea* 
pedirse y á llevar la carta para Cordero, y otra 
vez se quedó solo el anciano con la criada, que 
le aprestó la cena» Do&a Marfa del SagrariOf 
que estaba muy á mal coo su padre por el so- 
foco de Pipaón, le acompañó breve rato y fue- 
se después ét la casa de su sobrino con intento 
de no volver hasta las diez de la noche. 

Las ocho serían cuando volvió á aparecer 
Orejón acompañado del Conde de Negrí, y 
vieron cenar á D. Felicísimo^ que entre bo- 
cado y bocado había de iocrustar una opinión, 
preguntlllai apostrofe ó interjección apostóli- 
ca, todo entreverado de hipos que dividían en 
minúsculas porciones sus conceptos, dando 
idea de lo que sería un discurso en mosaico tf 
una oración eu cañamazo* 

— ^A poco de dar el último suspiro 8. M. — 
dijo el Conde, — el pobre Sr, Zea reunió en la 
Cámara Real á varios militares,,. He oído ha* 
blar de Quesada, San Martín, Freiré y otros 
muchos que no recuerdo,,* Recibióles la ñapo* 
litana llorando y gimiendo, y no de pesadum« 
bre de quedarae viuda, no, sino porque la co- 
|ona y el trono da su hija van rodando ja 
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como los juguetes de las niñas,.. Pero veao 
ustedeoí lo que ha diacarrido ese Sr. Zea, ese 
ialeutazo^ ese inventor de la pólvora y délo» 
pastelea*.. Pues nada; rogó á los militares que 
juraran defender la eocesido directa y el tro- 
nito de la titulada Isabel II. Teoemos monar- 
quía de muñecas,.. Y ellos juraron, y tras de 
aquéllos fueron otros y jurarou también, 

— ]PatarataI — exclamó Orejón, — ^todo eso es 
música, música. También ae han reunido eeta 
tarde muchos tocos masones, con A vi raneta 
ala cabeza, y han deliberado.., {Deliberado 
los poatesl ¿cuándo se ha visto eso?.,. Señorea, 
llegó el momento de la gran barrida. España 
ha resucitado. Ya nneatro Señor no puede te" 
ner el escrúpulo de conspirar contra su her- 
mano. El mejor día le veremos aparecer en U 
raya de Portugal para ponerse al frente de 
naestros ejércitos,.. Pero si no se necesitarán 
ejércitoB, Esto se cae, esto se hunde, esto ae 
desmenuza. Esto no es monarquía» ce una 
tienda de tiroleses. Por nuestra parte, ya sabe* 
moa lo que nos correspondehacer, porque tene- 
moa las ins tracciones dadas por Doña Francia* 
ca, en presunción del caso que ya ha ocurrido. 

— Aquí están las instrncciones, — dijo Car- 
nicero, soltando el tenedor para sacar un pa- 
peí de au gaveta, 

*— Las sé de memoria — replicó Orejón. — 
Ahora, señor Conde, no perdamos tiempo; co- 
rramos á ver á los jefes de la guarnición á 
quienes hemos hablado del negocio, y q^© ^^ 
han querido soltar pceada tnientras viviatA el 
Bey, 
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— Esta Doche no hay Junta. 

— Esta noche no — dijo Elias, tomando el 
vaso de vino que sobre la mesa estaba y acer- 
cándolo á sus labios» — Pero ¿qué aguachirle 
es éste? 

— Es lo que yo bebo. — Es del propio cose- 
chero de Esqoivias. 

— Esto es veneno puro. , . Pero ¿no has de 
tener en tu despensa ni siquiera doa azumbres 
de blanquillo para que los amigos brinden 
por el triunfo de la mejor de las causas? 

— [Tablas, Tablas! — gritó Carnicero; y 
cuando el atleta apareció en la puerta ^ le 
dijo;— Gandul, ¿estás sordo?.,. Vete á la ta- 
berna de la calle del Burro y trae una botella 
de Jerez seco ó de cosa que lo parezca. Anda 
pronto* Oye, ¿no hay bizcochos en casa? Trae 
también bizcochos.,. Jerez seco... pronto. 

Tablas era siempre diligente para traer vino, 
porque la expectativa de las sobras le aligera- 
ba los pies. Así volvió prontamente con la 
compra, y un instante después los dos furio- 
sos evangelistas de D. Carlos mftfjaban un biz- 
cocho en el dorado licor. Después bebieron 
con prudencia, por ser ambos, como D, Feh» 
císimo, varones de mucha sobriedad, 

—Por la religión triunfantCi — dijo Elias, em- 
pinando con gravedad, 

—Por los buenos principios de gobierna- 
apuntó Negri. — ¿Pero do bebe usted» Sr> Don 
Felicíaimo? 

—¿No bebes, Felicísimo? Eso no ee puede 
consentir — ^manifesl^í Orejón con brío, apreeu^ 
rándose á ser Ganimedea del Júpiter da k 
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agencia etilesiá&tíca. — Verdad es que eate Je- 
re^ quema c&mo pimientap 

—Será viejo como yo — dijo OarDicero to- 
iDEudo la copa. — Puea brioda.** 

Las trea copas chocaron con alegre campa- 
nil ieo, debido priacipal mente al temblor del 
pulso de 0, Felicísimo. 

*— Brindo por la felicidad de España. 

^Qae ya está segura* 

^ — Otra copa. 

— jHombreL,. 

—Otra. 

Orejóu llenó otra vez las tres copas, con no 
poco sentimiento de Tablar, que, alejado por 
el respeiOj, contemplaba las mermas de la 
botella. 

— Ea buen vino indicó Carnicero, en tono 
de conocedor.— Pero yo no aó si mi cabeza,*, 

— jQaó cobardel,.. Felicísimo^ otro trago... 
Vamos, á la salud de la Familia Reah 

Esto brindis fué acogido con tanto entusias- 
mo, que Carnicero se levantó de su asiento 
para dar más solemnidad al acto de envasarse 
en el cuerpo el generoso vino, 

—¡Viva S. M. el Rey, S, M. la Reina y loi 
aeren ísimos señores lofantesl —exclamó Negri. 
—De laa ruinas del masonismo ee levanta el 
legitimo trono de España. 

— Y de las Indias... porque ee volverán á 
conquistar las Indias. 

—Se volverán á conquiatar^ — dijo Carnice- 
ro, que ee notó ágil y dio algunos pasos con 
cierta ligereza relativa. — Ádioe^ mis queridoi 
amigos. Hasta mañana. 
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— Hasta mañaua. 

Orejón y el Coude 90 retiraron, Ed el pasillo, 
donde salió á despedirles el dueño de la casa, 
fueron sorprendidos, como otro visitante ante- 
rior, por un gran despreadimíento de cascotes 
del techo. 

—Llueven piedraa, ¿ó qué es esto? — gruñd 
Orejón deteniéndose. 

— ^No es nada. Los ratones me tienen mina* 
do el techo. Ya os arreglaré, masoncillos* 

El Oonde soU6 una carcajada y se limpióla 
levita manchada de yeso. 

^— Pero ¿no tienes loquisición en casa? 

El gato saltó de un rincón, bufandOj y subió 
por los maderos, 

— Si, allí veo la Suprema.*, ¡cómo mayal 
¿Qué mido es éste? 

Los tres se detuvieron con recelo» poniendo 
aleueióu á un rumor que se sin Lió instantáneo, 
y que no era fácil referir á las paredes, ni al 
techo, ni al suelo, pues en todas estas partes 
de la casa parece que sonaba á la vez. 

— Hombre^ juraría que vi moverse ana de 
estas vigas, — dijo Orejón. 

— ^Y yojnraría que ha sentido temblar el 
piso. 

D, Felicísimo prorrumpió en risas, diciendo: 

— ¡Qué cabezas pone un vaso da vinol 
¡Vaya un par de camaradasL., El uno ve ¥Í- 
BÍones, y el otro oye terremotos.,. 

— Abur, ahur. 

— Hasta mañana. 

Cuan fio se fuerou, D. Felicísimo se quedó 
solo. Tablas se había retirado á su casa; lii 
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ürmññt ]30 padíando reebtir al deeeo oataml 
de hablar con sn oorioi de quien había reci- 
bido aquella tarde palabra de prdximoa daa* 
posoríos, 86 fué á la earboQaría del oáoiero 8« 
El anciano agente cerró bien la puerta y vol- 
vió á so cuarto, úoieo de la caaa qoe UuÍa Int. 
Kada de esto meiwe oontaiM; pero sí lo me* 
rece muy macho el {eci6iii«io de que D. Felj- 
eisitno vi6 lae paredee del Marto daodci Tuel- 
tas en torno suyo, primero eon lento gircí, des- 
pués con rapidez maj^aole. Eo raoo tratara- 
moa de dar explicación á aeia pefegrioo becbo 
pidiendo datos Á la cieocia de lof terremotoi^ 
6 buBcando bo origen en la inseguridad del 
edificio, que era, por desgracia, baalante gnm- 
de y notoria. Todo cuanio se diga en este aea* 
tido será contrario ¿ lae reglas de la sana cri* 
ica; y así, nos reeokemoi á er[*licar lógica- 
mente aqnel volteo de paredes por la detesta- 
ble calidad del vino que bebieron poco antes 
loa tres dignos señoree. El vino era tal^ qne sí 
le bebieran tomado juramento habría decla- 
rado honradamente no haber visto en toda @ii 
rida las bodegas jerezanas. Su padre y crea- 
dor era el taDemem^ on gran artifiee de vi- 
doeílos que habría sido eapa:c de fabricar agua, 
si el agua no eetuvíera ya íabricadaí pora pro- 
vecho del gremio. El aguardiente disfratado 
que Tablas trajo de la taberna hiio tal efecto 
en el cuerpo de D* Felicíeimo, y de tal modo 
se aposenté en su Saco cerebro^ que el buen 
viejo perdió el uso regular de sns perspicuas 
facultades* C<)mo hacía tanto tiempo que no 
probaba licores laertes, sn incontinencia de 
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aquella noche (ílieciiípable por el motivo pa^ 
triótico q«e la ongíoó) le puso en estado de 
ver las paredea jugando al corro, y le sugirió 
extmvagaucias y piierilidadeB id digo as de per- 
sona tau respetable. Dando fuerte golpe en el 
Buelo con su pesado pie, exclamó brusca- 
mente: 

— ¡Quietai España, quíetal... ¿Bailas de gas- 
to por la felicidad que te ha caído?,.. Ten cal* 
msL^ Nacióu; teu calman y espera tranquila el 
triunfo de tu Bey Bacratíaimo. 

Carnicero creyó que su vahente exhortación 
al reino danzante había hecho efecto, porque 
dejó de ver moví miento eu tas paredes. 

— Así, asi te quiero,— murmuró dando al- 
gunos pasos para llega r á su sillón y sentarse; 
pero en vez de andar hacia la mesa, dirigióse 
al testero opuesto. No paró hasta tropezar con 
la pared, y al sentir el choque^ llenóse de có- 
lera y dijo; 

— ¿Quián me estorba el paso?... ¿Quién eiel 
atrevido que no me deja llegar al sillón? 

Esperó respuesta; puso atento oído á los ru» 
mores que creía sentir. Todo» no obstante, era 
silencio. PeroáD. Felicísimo se le antojó que 
oía fuertes golpes eu la puerta de eu casa, 
f ¿Quién? i gritó tres veces, poniendo entre ca* 
da grito larga pausa de espera. Mas un silen- 
cio lúgubre seguía reinando en la mansión 
desierta» De improviso snitióse por el techo 
como a n aluvión de pisadas tenues, pero en 
tal nám ero que formaban imponente estrépito* 
Eran los ratones que en tropel corrían por 
aquellas regiones biddías» donde habían ubier* 
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to con au biibilidad y paciencia iuÜLiítos camí- 

noa y derroteros. 

— I Ahí — eselamó Carnicem riendo con las- 
limosa imbecilidatL — Son log reales ejércitos 
que van al combate. Adelante, bravos bata- 
llo nea. La hora del triunfo s© acerca. Que no 
qaede del rñasoniamo ni el grueso de una uña. 

Pasado algún üempo, o jóse reproducida á 
io lejos la misma algazara en la techumbre. 
Crej érase que reñían en la sombra de los pa- 
sillos los ejércitos de alimañas^ y qne habla re- 
tiradas tumultuosas, furibundas embestidas, 
victorias súbitas, heroicos choqnea y horribles 
desmayos. Carnicero dejó de atender al lejano 
fragor y empujó la pared, querieodo vencer el 
obstáculo que, segdn él, le impedía llegar á 
8U cómodo asiento. 

— Digo que necesito llegar á mi eillón^ — 
repitió.— ¿Quién eres tú? 

Alzó los alucinadoe ojos el anciano, y vio lo 
que en el ceniro de la pared había. Era un 
hermoso cuadro, retrato de Fernando VII, 
colgado allí veinte años antes, y que D, Feli- 
císimo había contemplado desde su asiento 
muchas vee 's, recreándose en la perfección de 
la pintura y en la exactitud del parecido. El 
cuadro no carecía de mérito, y representaba á 
S, M* eo gran uuiforme, de medio cuerpo, con 
aire y bríos jiivoniles, de nariz luenga, cabellos 
negros, ojazos llenos de relámpagos , y aquella 
expresión seo su ai y poco simpática que carac- 
terizó al Deseado Aborrecido. Tan trastornado 
estaba Carnicero, que creyó ver por primera 
vez aquella figura en su gabinete, y retroce* 
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di6 con cierto espaoto. Maa repouiéiiífose 
haeióiidole frente, como si también la figun 
hacia él camlciasep se oncaró con ella, amena^ 
zaado coo eu aemblaute plano ©1 piutado ros- 
tro del Rey, y le dirigió estas arrogantea pa- 
labras: 

— ¿Qué tal le va á Vuestra Majestad en los 
lofieiDoa?*,. [Ahí Perfectameate, sIq duda. 
Vuestra Majestad lo ha querido. ¿Qué tal sabau 
los tixouasos? Yo me permito decir á Viiaaira 
Majestad coü todo respeto que Vueatra Majes- 
tad está bieu donde está. Las cosas vuelven á 
su natural sor, y el Reino sa ha salvado. Es- 
pafia está libre de au M-Juaroa impuro, y acep- 
ta el yugo dulcísimo de ese arcángel á qiiieu 
Dios hizo nacer hermano de Vuestra Majestad 
ReaL 

Calló el viejo y siguió miraudo la figura, qu 
de agraJablese hizo repentinamente espantosa, 
porque su9 ojos echaron Hama3, su nariz tomS 
las dimeusioaes da elefautiua trompa, y sti 
mano soltó el bastóu de maudo para echarec 
fuera del marco*,. La mano^ sí, se echó fuera 
del cuadro, y todo el cuerpo del Rey salió eu 
seguida^ cual si traspasase el umbral de uua 
puerta. D. Felicísimo retrocedió; su valor se 
extinguía^ sus bríos se aplacaban, toda nn san- 
gre se congestionaba eu el oora^óa, Vié venirla 
horrenda estatnpa del Rey cubierto de galones 
y cruces; vio que el brazo se entendía; que la 
mano se alargaba y le cogía por la muüecaí i 
él» el pobre anciano flaco y canijo; sintió que 
aquella mano pesada como el sueño y más fría, 
mucho más fría que ú mármoli apretaba iiia 
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huesos basta deshacerlos, mieotraa los ojos ful- 
guraDtes del Deseado le traspasaban con mor- 
tífero rayo. El pobre anciano no podía gritar, 
ni desprenderse de aquella tenaza, ni siquiera 
encomendarse á Dios, porque había eu su mente 
una perturbación horrible y se volvía tonto. 
La imagen infernal no bóIq le atenezQba, sino 
que se le llevaba consigo, empujándole á pro- 
fundidades negras abiertas por el delirio y po- 
bladas de feos demonios. 

Y asi pasó un rato, sin que cesasen los efec- 
toa del licor que tan álevosametito tomara el 
nombre y la figura del Jerez» Mientras á Don 
Felicísimo se le antojaba realidad el desvado 
que hemos descrito, la realidad era que el retra- 
to estaba en su sitio y D. Felicísimo tendido en 
el suelo en completo trastorno físico y mental, 
sumergido en las tenebrosas honduras de la em- 
biiagaez. El buen señor no oyó, pues, loa fúne- 
bres maullidos del gato; no le vio entrar en la 
estancia con los bigotes tiesos, el lomo erizado, 
los ojos como esmeraldas atravesadas de rayos 
de oro, las uñas amenazantes; no le sintió sal- 
tar y hacer locuras cual ai perdiera el juicio Ó 
estuviese tocado de mal de amores; no oyó sus 
horribles lamentos, seguidos de roncoa bramí* 
dosj ni presenció la ferocidad con que á la pos- 
tre se lanzó fuera, escalando la pared, cayendo^ 
levantándose, subiendo por un poste, precipi- 
tándose por obscuros agujeros, para reaparecer 
luego desesperado y jadeante. El infeliz Car- 
nicero no vio nada de esto, librándose así de 
una impresión horrorosa; no oyó tampoco el es- 
truendo délas alimañas en el techo, retirándose 
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ibiqaes y haciendo sal 
8Q débil paso ¡miumerabks pedaicos < 
fiO pudo ver eómo cayó d© pronto enor 
cióñ de cascote en medio del paBillo, ni cómo 
algunos de los puntales se movieron y so rom^H 
pitrotí otros^ cediendo al ñü al peso de la te*^ 
chumbre podrida; no vi<5 la primera oscilación 
de ésta sobre la sala, ni la iuclíoaeióu del ta-^^ 
bique medianero* ni el vacilar de losde carga JH 
ni la pavorosa lentitud con que las vigas del^ 
tejado cayeron sobre las del techo plano, aplas- 
tando la buhardilla como un bizcocho; ni oyó 
los crujidos de las maderas rc&is tiendo todo lo 
posible el peso, ni el qaebraütamiento de al- 
gunos tabiques, ni el euai'tearse de los yeaos^ 
salpicando chinitas menudas que luego fueron 
piedras; ni vio desprenderse polvo de las alturas 
precediendo á una lluvia de cal que luego fu^| 
pedrisco de guijarros; ni presea ció la desvia^^| 
ción de la pared maestra, que empezó haciendo" 
una cortesía á la pared frontera por la calle del 
Duque de Alba, y luego se rompió por las ven- 
tanas y en la parte más frágiL D. Felicísimo 
no vio nada de esto, y así, cuando la podrida 
mole ae desplomó en ima pieza con estruendo 
más grande que el de cien cañonazos, él se 
agitó un instante en su sepulcro de ruinas; 
murmuró estas dos palabras: isuéltame ya,» y 
pasó á la eternidad^ no como quien se duerme, 
sino como quien despierta. 

El rico archivo eclesiástico^ cuyos legajos ^ 
asomaban por las rejillas de los estantes exci^^ 
tando la veiieracióu del espectador, estaba iai^| 
comido de la polilla, que al derrumba rae la 
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caea ee desoaoroiio como seco amaaiJQ de polvo, 
y parecía que todo entraba en el caos tras la 
dispersióü de tanta mnteria iiiútiL de lanU 
borrosa letra y de tanta raüciedad como se 
acumulaba eu los podridos escritos. Así los 
siglos y las iustitucioneg caducadas eütran 
como ríos de polvo eu el toar de ruinas de lo 
pasado, que se agita por algún tiempo y se 
emborrasca, hasta que al fin se asienta, se en- 
durece, se petrifica y queda para siempre 
muerto. Nada sabríamos de lo que coutieao 
este sepulcro inmenso en que tantas grandezas 
yacen, si no existiese el epitafio que se llama 
historia. 

La noticia del desastre se extendió rápida- 
mente por todo el barrio. Vino Pipado tem- 
blando de miedo, harto intranquilo por la 
suerte que en aquel inopinado hundimiento 
hubiese cabido á las gruesas cantidadea que 
D, Felicísimo guardaba en su propia casa. Más 
tarde s© congratulaba en lo íntimo de su pecho 
de Uüa catástrofe que ahogó en el díscolo viejo 
el perverso intento de privar, en lo posible, á 
su nieta de la herencia que le correspondia, 
Hasta en aquel deplorable accidente se mani- 
íeató la decidida protección que el cielo dispen- 
saba al cortesano de 1816, apartándole de 
todo escollo y allanándole los senderoa para 
que sano y salvo llegase á la cumbre de su ex- 
celso destino- Por esto decía D. Rodriguln: 
Divisum cum Jove imperiuní Pipao habet. 

En la tarde del día 1 ,» de Octubre, D. Be- 
nigno Cordero contemplaba con afligido sem- 
blante las ruinas de la casa del absolutismo. 
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ütm docena de gAuapanes, vigilados por mai^ 
víduoa de la policía y de la curia, removía lo 
eicoiabros, saeaado caaeote, podridas vigas, y 
muablea hechos astillas* El diuero j el eaerpo 
de D, Felicísimo apareoierou al fia como obje- 
toa extraídos de uoa excavación pompeyaua^ 
eíitre el paamo y la consteroaoióü de los espae- 
tadofds, movidos quién de curiosidad^ quiéa d« 
Godica. El de Bjteros teuía eu aquella tard€ 
ocupacioaes que no le permitíau estar como un 
bobo miraado la exhumación, y después de 
rezar uu par de Padre nuestros por el almi 
del que fué paisauo y amigo y de encomendar^ 
le á Dios con devoción, entró en una casa pró- 
xima. Beciblóle un criado^ y aquí fué la 30r« 
presa, aquí la suspensión de D. Benigno, quej 
se tuvo por mis hundido y aplastado que Car* 
nicero al oir lo que oía. 

—¿Pero se ha ido, se ha ido d@ Madrid por 
macho tiempo? — preguntó el buen eeüor^ dee- 
pués de larga pausa, en que no supo lo que 1$ , 
pasaba, 

— Para mucho tiempo, bí» seüor. 

-^Luego ha ido lejos. 

—Muy lejos, aunque no dijo á dónde, 

— ¿Pero usted está seguro de lo que dice? 
Usted está trastornado, 

— El señor se ha ido y no volverá pronto. 

— Entonces habrá dejado algún recado 
carta,., 

— El señor escribió una carta; pero no 1^^ 
dejo en casa. 

— ^^PuGS dónde, hombre de Dios, dónde? 

-^La dejó á D« Feücísinio Carnicero, 
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'^ iBoüdiio Dios! — exclauit} D. Benigno, gol- 
peaBdo eü el euelo con un pie. — ¿Y á usted 
DO le dejó recado verbal para mí? 

— ¿Para el Sr, de Cordero? Sí, señor. Me 
dijo que D, Felicísimo enteraría á usted del 
motivo de su viaje y le daría una carta* 

<— |BaráatoIisI... Hay cosas que pareceu obra 
de Satanás* 

Y reproduciendo en au mente el espectácu- 
lo de los escombros que había visto á dos pa- 
sos de allí, peusó que para encontrar la carta 
era preciso levantar muchas varas cúbicas de 
polvo y astillas, un cadáver y el pesadísimo 
píe de la curia» puesto sobre el tesoro, como 
el pilluelo que pisa la moneda caída, mientras 
su dueño la busca paseando loa ojos por la 
tierra. Exhaló Cordero de su pecho un suspi' 
ro en que paréela que la mejor parte de su 
alma se escapaba en busca del fugitivo, y 
Bali6 abrumado de pena. En la calle^el gentío 
que se agolpaba junto á las ruinas le díó á 
entender que sacaban aquel precioso fósil que 
fué agente eclesiástico. Entonces dio un sus- 
piro mayor, diciendo para sí: — También nos- 
otros nos hundimos; también á nosotros se 
nos ha caído la casa encima. 

Acordóse entonces de Sola, A quien había 
dejado en su casa esperando el resultado de 
aquella visita^ y no pudo menos de traer tam- 
bién á la memoria las corazonadas de la huér* 
fana antes de salir de loa Cigarrales. No que- 
riendo dar á ésta la desagradable noticia sm 
acompañarla de algún consuelo ^ hi2o averia 
guaciones prolijas aquella miflniA tarde» y 
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después de hablar con alga nos amigos del fu* 
gitivo y de liaí^et- mil preguatas en varioa me- 
eoues y paradores, se retiró á aa casa, si o<j' 
cou la cerliduíiibre, con la sospecha fundadí* 
sima de que Salvador habla ido al NorteJ 
EstOj las voces que habían c£>n'ido acerca de 
las opio iones últimamente adoptadas por bu 
amigo y la circunstancia de haber partido eu 
el mismo día en que murió S. M,» Uevarou á 
Cordero de cavilación en cavilación, hasta po- 
nerle eu el trance de creer lo que el dfa ao-^ 
terior le parecía increíble. 

— No — ^peneaba andando hacia su casa,- 
aquel tesoro no puede ser para un aventureroJL 
Mi hija no se casará con un hombre que asi 
juega con los santos princípioa, con un hom- 
bre que ayer fué exaltado liberal y hoy abso- 
lutista de trabuco y sobrepelliz, Ella misma 
apartará de Salvador eu esphitu y su cora- 
zón, y en ese caso... 

El semblante del de Boteroi se animó. 
Toda idea nueva y feliss produce como una 
llamarada interior, cuyo reflejo sube alTroairo 
cuando éste no se ha educado eu el disimulo 
y la hipocresía. Cordero avivó el paso y apre- 
tó fuertemente ©1 puño del bastón, repitiendo: 

— Eu ese Gaso.«« 
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Como la vista del geógrafo se extiende so- 
bre el n] apa, así la imagi Dación del exceteott 
D. Benigno volaba hacia el Norte en segui- 
miento del prófugo^ buscándole por llanos y 
laderas^ sendas y atajos. Veía media Castilla, 
medio Aragón, el caudaloso Ebro, y luego las 
estribaciones pirenaicas cabiertas de verdum 
y plagadas de serpientes que de mil escondri- 
jos salían* Y no será aventurado afirmar tam* 
bióü que la imaginación del fugitivo se iba 
quedando atrás^como un hilo desenvuelto del 
ovillo que rueda. Rodaba nuestro hombre con 
la prisa que tan cachazudos tiempos permi- 
tlan, anhelando llegar pronto; y pues todo m 
relativo en el mundo, su tartana, galera ó 
silla de postas {que en la categoría del vehícu- 
lo no están conformes las referencias) llevaba 
un paso queden comparación del de la tortuga, 
habría podido llamarse veloz. Cruzó el llano 
de Alcalá, la aromosa y pobre Alcarria, hacia 
donde cae el reino de las abejas; vio á Sigüen- 
sa, donde las colmenas son de clérigos, y atra- 
vesó la estrecha cuenca del Jalón, que corre 
gilbando por la angostura como una espada 
de agua que se envaina en montañas* La ro- 
mana Bilbilis le mostró ya la tierra aragonesa. 
£n la fera^ vaga de Zaragossa paaó por entre 
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pilts de mdoisoloiiee qae parecían balas de 
(OQga. j viéUa iosan&B vidas de uva reUntap 
eayo rama e&mrddca la saiigre de los paíaauos 
d« Lmosi* 8m detenerae pasó por la ciudad 
que Itera ol nombre máa preclaro eu las justas 
miliUirea del aiglo, y que turo en el polvo da 
sos iaptaa rotas mejor defensa que oíim eo la 
coraia de ana gnumllaa de piedra. En Todela 
pasd el Ebm, eotrando en franca tierra de Na- 
Tarrai semillero de gente brava, pues ai Rioja 
fué hecha para criar pimieutoa^ Navarra fué 
hecha para criadero de soldados. Halló gran 
agitación en los pueblos del cainioOf y ta gen- 
te de4en(a el cochecillo para pedir noticias. Era 
preciso satisfacer á todos, diciendo^ cSf, es 
cierto que ha muerto el Bey.» j 

c^Peroes rerdad que Madrid ha proclama- ^H 
do ya á D. Garlos? ¿ISa verdnd qiieOriatiua ae ^ 
ba embarcado ó va en catniuo de embarcar- 
se? ¿Eñ cierto que el Infante ha vaelio de Por- 
idgal y efitá al frente del ejército? t A estas pre* 
guntas no podía contestar el viajero, jorque 
nada sabía; pero bien ae le aloansaba que pro- 
veníun de falsas noticias y embustes^ semilla 
que, hábilmeate sembrada eo tales países, ha* 
bía de dar pronto cosecha de tiros. Siguió su ca* 
mino, y al Bu entró en Estella. Aunque eran 
las doDe de un hermoso día cuando piso la pla- 
sa Mayor^ antojó sele que las próximas alturas 
arrojaban sombra muy lúgubre sobre la ciu- 
dad, y que ésta se abogaba en su cin turón de 
moDtaOas* A cada paso hallaba pandillas de 
clérigoa con capa de esclavioa, paraguas y 
gorro de borla^ charlando eo lenguaje vivo sch 
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bre el astiDto del día, que era la muerte de 
Fernando y el problema de la sueetiéo. 

Dirigióse á uno de aquellos señorea para 
preguntarle por la residmiciadel coronel Seu- 
doquia, á quien quería ver sin pérdida de tiem- 
po, y el clérigOj hombre gordito y laciOj le con- 
testó de esta manera: 

— Nuevo es mted en esta tierra. Si no lo 
fuera, sabría que para encontrar al famoao Sen- 
d oquis no hay más que averiguar dónde se 
juega y dónde se bebe. 

Apuntando con su paraguas á una esquina 
de la acera de enfrente, añadió el buen hom- 
bre lo que signe: — ^¿Ve usted aquella casa don- 
de dice en letras muy gordas LieoreñJ PiiBñ alU 
encontrará usted al borracho* 

y se marchó riendo y á prisa para reunirse 
á la cuadrilla, qno habla seguido andando míen- 
iras él se detenía. Todos los demás individuos 
de paraguas encarnado y gorro negro eran 
también lucios y gorditos^ señal indudable de 
no ser gente muy dada á la penitenciap 

Pronto encontró Salvador á su amigo, y no 
ciertamente embriagado ni jugando, sino en 
tertulia con otros tres militares y dos paisa- 
nos. La sorpresa y alegría del coronel fueron 
grandes. Después de abrazarse* retiráronse á 
uu desvencijado cuarto del mesón (pues me- 
eón, café, taberna y algo más era la tal casa)» 
y hablaron á solas más de una hora. Cuando 
Salvador a© retiró á descansar en la estancia 
que allí mismo 1© destinaron» creía haber ga- 
nado la paYtida^ y estaba satisfecho de su aven- 
turado viaje, que ya tenía por venturoso. Pero 
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Dios quiso que todos 8U3 planes se tras toro a- 
eeOf y que á cada difícultad vencida naciese 
otra imponeute difícultad. Aquella miBEna tar* 
de recibióse aviso de que D. Santos Ladróo, 
el atrevido guerrillero riojano, venia sobre Es- 
tella can quinientos voluntarioB, al gríto de 
España por CarloM F- Púaoae en movinaieDio 
la escasa guarnición de la plaza^ y Dios sabe 
lo que hubiera ocurrido ei no llegara oportn- 
u amen te el brigadier Lorenzo, mandado por 
el virrey Sola, con el regimiento de Córdoba y 
los proviüciales de Sigüeuza. Loienzo no des- 
cansó en Estella. Aquella noche vio Salvador 
las calles Mayor y de Santiago atestadas de 
soldados, que se racionaban con pan y vino; 
habló con elloa> y pudo notar que reinaba en 
la tropa buen espíritu, si bien su entusiasmo 
por la causa que empezaban á defender no 
era muy grande todavía, 

Lorenzo salió á media noche, Al día siguien- 
te se tuvo noticia del combate de los Arcos, 
en que fueron destrozados los voluntarios de 
Ladrón y éste hecho prisionero. Salvador vio 
por segunda ves la tropa de Lorenzo, de re- 
greso á Pamplona, llevando consigo al gue* 
rrillero D. Santos y á Iribarren. Lo peor del 
caso para nuestro atnigo, fué que Lorenzo se 
llevó también á Pamplona á los tres prisione- 
ros que en la cárcel de Estetla estaban, y coa 
esta determinación vino á tierra el plan cons- 
truido por Monsalud de concierto con Seudo- 
quis. Contrariedad tan inesperada parecía 
anunciar malísimo éxito á las tentativas ge- 
nerosas de Salvador^ porque los prisioneros 
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de Estülla estaban ya couileimdoe á muerte. 
Pero no desuaayó por esto, y se puso eo mar- 
cha para Pamplona, siguieudo á la brigada 
vencedora. Fué para él una ventaja relativa 
que le acompañara SeudoquÍ8, con cuya coo- 
peración humanitaria contaba, si bien le sería 
muy difícil ejercerla en la mienia residencia 
del Virrey, 

Por el camino pudo Salvador ver á su her- 
mano prisionero, en tal eetado de extenuación 
y abatimiento, que iospiraba lástima á cuan- 
tos le iniraban. En un desvencijado carro de 
transportes iba tendido sobre jergones, cuya 
dureza con la de las piedras competía. Como 
el carro tenía toldo y unos palitroques latera- 
les al modo de rejas, sa semejanza con una 
jaula era grande, de donde resultaba que el 
Sr. Navarro, mirado desde fuera, escuáUdOí 
aburrido» entumecido y soñoliento^ se pare- 
ciese algo á D. Quijote cuando le llevaban 
encantado desde la venta á su aldea. Salvador 
pudo acercarse, con la venia da la escolta, y 
j^tombió algunas palabras con el preso, el cual 
* sirdó mucho en reconocerle, y le miró despa- 
cio con ojos semejantes á los de im dementcp 

— ¿Qué haces tú por aquí?— dijo acercando 
su rostro á los palos. — ¿Eres tú el que parece, 
é eres otro? 

—Soy el que parece — replicó Salvador in- 
eUuáudose lo más posible sobre el arssón de su 
cabalgadura. — ^¿No esperabas verme por aquí? 

— No habrás venido á nada bueno. 

-^He venido por tí* 

'-|Ahl,» eres de los ministriles del Virrey, 
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¿Te has hechi/ asesor de Su Excelencia? Mira, 
oye, acércate más,.. Di al canalla de Su Exce- 
lencia que DO tarde en fusilarme. Ya no pue- 
do má3. 

— ¿Te sientes mal? ¿Padeces mucho? 

— ¿A tí t6 importa algo que yo padezca d" 
no? Pues sf, padezco mucho^ (por vida del 
mismo rábano 1.,, Tengo una lámpara encen- 
dida aquí. 

locorporándoBe dificultosamente, llevóse am- 
bas manos á los i jares. Su cara lívida causa- 
ba miedo, y cuando dilataba los labios mora- 
dos con expresión equívoca y asomaban sus 
dientes blanquisimost se vela en él clara y^ 
patente la sonrisa del dolor» ó sea la casi im^ 
perceptible burla que el dolor hace de sí mis^ 
mo cuando han concluido todos los consaeloi 
y aun los sofismas del consuelo. 

— Estás muy enfermo — le dijo Salvador coi 
profunda pena, — y yo oreo que el Virrey 
perdonará la vida* 

— ^lY al dejarme vivir llamas perdónl.,* )v«^ 
ya un perdón el tuyo! ¡IndultarmeL.. No: por 
muy masón que sea el Virrey, no será tan crue 
é inhumano, 

— Estás alucinado, y el sufrimiento te enlc 
quece un poco, haciéndote disparatar. 

—Yo estoy cnerdo y sé lo que me digo, 
estás tonto y hablas más de la cuenta. 

—Yo sólo te diré que no te desesperes. Ta 
enfermedad puede curarse todavJa. 

— Con cuatro tiros.*, [RábanosI no sufriré 
que sean por la espalda. 

— ^No serán por ninguna parte. Estás enfer* 



tlN FACCIOSO MAS*.. 



211 



mo y exaltado. Yo te jum que se harán esfuer- 
zos gmüdes por salvürte. 

—¿Y quién me salvarán, . tú, tá? — dijo Ga- 
rrote con desprecio» 

— Podrá ser. No ha veaido á otra cosa. 

— ^¿Desd© Madrid? 

— Hí. Y á Pamplona voy, 

— ¡Salvarme tú!,,. |Conservarrae la vidal 
Veo que también hay verdugos de ia vida< . 

— Yo quiero ser contigo ese verdugo áñ 
vidas. 

— Mira, miraí ¿quieres dejarme en paz, ín* 
Iruso, y volverte otra vez á ta Madrid? 

— Nos iremos juntos* 

— Yo seré felijE mañana— dijo Navarro con 
hosca expresión» — en el foso de Pamplona. 
iQué frío hará alifl 

El prisionero temblaba. 

—¿Tienes frío? — le pregunta su hermano. 

— Hombre, sí, tengo frío. ¿No lo ves? ¿para 
qué lo preguntas? Tus pesadeces acabarían 
con la paciencia de un santo* 

— ^Te proporcionaré una manta. 

Alejóse Salvador y al poco rato volvió con 
to que le había ofrecddo. El prisionero tomó la 
manta y arrebujóse en ella» añadiéndola á la 
manta y al capote que ya sobre ei tenía; pero 
ni por esas entraba en calor, 

—Veo que sigaes tan helado como antes, 
Bin embargo, ei día está bueno. Pica el sol 

— Mi frío no es frío de todo el mundo, Cien 
ioles no lo destruirían,.. Ahur. 

—No, todavía no. Tengo que hacerte una 
advertencia, Ea iadispensabie que WNMíáv."s%a 
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lücOj quiero decir, que mafiaua, cnaaclo te ro- 
conoEcan los médlcog^ balleu en 11 síq tomas de 
locura. 

— Hallaráu el contento de morir^repuso 
Navarro, daudo dieate con diente.— ¡Ah! ya 
te eotieodo: me fingiré cuerdo para que me 
matea más pronto. Me fiuglró cuerdo; gritaré: 
tiViva Carlos V, mueran los masoneei.*» 
Está bien, hombrecillo, adiós. Vete, que quie- 
ro echarme á dormir. 

Y as tendió, envolviéndose todo y cubrién- 
doae cara y mauos, de modo que, si no fuera 
por el temblor, parocería un muerto á quien 
llevaba u á enterrar. 

Salvador se retiró muy desesperanzado. El 
convoy se detuvo para distribuir raciones. Era 
la época do la vendimia, y el viuo estaba poco 
menos que de balde, porque necesitaban desa* 
lojar las tinajas para dar cabida al mosto, que 
era aquel año abundantísimo. Así ee que el 
convoy pasaba, según la expresión de Sendo* 
quist por una calle de borracheras, A cada ins- 
tante hallaban gruposjaleadoree; oíanse dlcha^ 
raehos, eantorrios y pendencias. Bailes y jotas 
feitejaban el pingüe Octubre, y los mozos ven* 
dtmiadores aparecían manchados de mosto, 
feos y soeces como sacristanes, que no aaoer* 
dotes, de un Baeo pedestre y envilecido. Con 
la caída de la tarda se fué amorügnaudo ©1 
escándalo de aquella bacanal eampeeina; ex* 
tiugoiéronse los ruidos de guitarras y pandero* 
im, j al anochecer las pandillas de clérigos 
aparecían paseando en el camino á la entrada 
áú Jas aldeas. Obscura, obscurísiiua em la no* 
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che cuando el convoy 6u(;r6 en la capital de 
Navarra. Y á pesar da ser tal que lodo se veía 
negro j á Salvador le pareció que uo había en 
ella bastantes tinieblas para ocultarlo que ha- 
cer pensaba. 
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Pero todo fué iaútil por falta do elementoi. 
Arrebatar Bigiloaameuts uu prisionero á la au- 
toridad militar, dentro de una pta^a fuerte y 
en momentos en que el fanatismo de loa par-^ 
tidoe redoblaba la vigilaDcia^ era empresa de- 
masiado temeraria y difícil para que saliera 
bien no contando con altos auxilios, Salvador 
DO tenía amistad con el Virrey, y aunque la 
tn viera de nada le valdría por ser D. Antonio 
Soíá hombre muy inflexible. De los jefes mili- 
tarea importantes trataba á algunos, y con va- 
rios de ellos tenía conocimiento que rayaba en 
amtstadi por antiguo compañerismo en el 
Grande Oriente masónico del 22, Pero no era 
6 propósito la ocasión para corruptelas huma- 
nitarias. Seudoquis, con quien siempre conta- 
ba, le dio esperanza, asegurándole que si el 
prisionero perseveraba en sus locas extrava- 
gancias, era fácil que el Virrey, en vez de man- 
darle al foso, le enviase al hospital de orates. 

£1 cuidado de reanudar sus relaciones anti- 
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giías f pmcumtm giras nuevas ocupaba á Sal- 
viidor las mejores horas del día y de la Jiocbaw 
Los mllitarea ae ceuulaa eci uoa especie de ca- 
BJuo, situado junto á la fonda prioclpal, y allí 
«a jugaba* mezclando los entreteuitnieiitos lí* 
€Ítos con los prohibidos^ se bebía café, ae va- 
ciaban botellas y ae charlaba de lo Utido. Fue- 
ra de aquel clrctito obsarvé nneatro amigo á 
varíoa sujetos que, á pesar de parten ee«r á la 
clase militar, se tnantístiían retraídos, Dua ma- 
üana paseaba sólo por la Taconera, cuando 
tropezó con una perBona cuyo rostro do ^a 
extraño para óL Detúvose, saludó, y eldeeoo» 
oocido le cOD testó íriamente. Era un honibre 
de alta estatura, moreuOi de ojos negros, bi- 
gote y patillas. Recortadas éstas con esmero 
por la navajat formaban ona curva eobre laa 
mejillas y venían á unirse al bigote, resolvién- 
dose en él, por decirlo así, de lo que resultaba 
como una carrillera de pelo. Su narie aguile- 
ña do perfecta forma, el mirar penetrante, y 
un no sé qué do reserva, de seriedad profun- 
da que eu él había, iDdicaban que no era hom* 
bre vulgar aquél que en tal hora paseaba en- 
vuelto en capa de paisanOi y calzado de altas 
botaa^ que el buen estado del piso hacía inne- 
cesarias* Al soltar el embozo dejó ver su cuer- 
po, vestido coa zamarreta peluda, ostroeha- 
meute ajustada con cordones negros. Las pa- 
tillas, las botas, la eamarreta, la aguileña y 
delgada nariz, los ojos de cuervo y la grave- 
dad taciturna» sou rasgos suSeientes á trazar 
sobro el lienzo ó sobre el papel la inequívoca 
figura de Zumalacarregui, 
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El qae después fué el más grande de los ca- 
becillaa y el gottio militar da D, Carlos, estaba 
á la sazüci de cuartel eu PamploDa, vigilado 
por la autoridad nilütar- Varias veces le ha- 
bía amouestado Sola. S0 coutaban sui paso9 
y se le había prohibido tener caballo* Vivía 
coo sti familia y era hombre muy morigerado. 
No daba á conocer fácilmente sas opiniones; 
pero pasaba por ferviente partidario de Don 
CarloB. Iba á misa todos los días, y después 
de misa paseaba dos horas por la Taconera, 
cualquiera que fuese el tiempo. 

Salvador y D. Tomás hablaron breve rato, 
D. Tomás compadeció & su amigo D. Carlos 
Navarro, y después, como el otro sacara á re- 
lucir la guerra y el aspecto que tomaba, dijo 
con aparente candor, verdadera máscara de 
su marrullerfa, que, según su opinión, las co- 
sas no pasarían adelante* Por no verse preci- 
sado á hablar más, apretó la mauo de eu ami- 
go y siguió paseando por la muralla, 

AI día siguiente fué pasado por las armas 
co el foso de las fortificaciones D» Santos La- 
drón, que murió valiente como español y re- 
dgaado como cristiano. Después sufrió igual 
suerte Iribarren, cabecilla menos célebre qua 
el primero. Ya estaba señalado el sacrificio de 
Garrote para el 15, cuando el Virrey» eu vista 
del estado lastimoso del reo, difirió su muerte> 
mejor dicho, la eneonpeudó á la Naturaleza- 
Las médicos habían dicho que Navarro no vi- 
viría dos semanas, y 3olá tuvo ocasión do 
mostrar su humanidad. El enfermo fué trasla- 
dado al hospital, de lo que recibió su berma- 
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c«oln> dt iqtMl motín wesDÍ*nmáaDBl firaguada 
por ^ afaoi¿UinM> eotí la bantea da &Í9to, 
m bafaten alxado Gofii jr &aao, Itorralde 7 et 
eara de Irallela* Eraao leoía por sajo á BoQ' 
cearaUis, Gofü la Boraüda, f el párroco aso* 
laba la pute Uana^ Era oq bra^o soldado el de 
IraHela* t podM ocapar lagar excateo en eeos 
e%traflO0 fiíaloi eekaifelioo-iiiílilaroSp donde 
catán aaeritaa coa horríhlea letras negras laa 
hazañas de Herino, Aotóa Coll j d Tra* 
pease. 

Navarro fbé trasladado al hospital, donde su 
hermano pudo verle con írecueocia. El áspero 
earácter, los bruscos modos y la amarguísima 
pena del enfermo no cambiaron nada, pasan^ 
<lo del poder de loa carceleros al de los eiraja- 
noit «i bien en dolencia entró en un periodo 
de alivio por las ventajas higiénicas del cam- 
bio de vivienda. Postrado en la cama, pasaba 
á veces días enteros sin pronunciar una sola 
nalabr&i aunque Salvador hacia los imposi- 
bles por sacar una siquiera de aquel pecho que 
era un mar de mel ancolias. En cambio, otros 
días era tal su locuacidad, que no podínu se- 
guirle la conversación ¡ucoherente y exaltada, 
Salvador y el cirujano procuraban con e&fuer- 
sus do gaílardo ingenio llevar sn charla A loa 
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térmiüDS de la discreci^ j del buen nxotiAr; 
pero miealraB más qaerí&n ir elloe por el cm- 
iDitiO del juido, con máis ahitioo m arrüj&lis 
D. ('arloB por los despeHaderos d# la locium* 
Si ellos bablabao de lae coeeclj&e^ del cnido 
invierno y euiíemezclabao dooosos oieatoi mi 
su coloquio, á él QO le s&cabe nadie de la gue- 
rra, del empuje carlista y de la oeoeRdad de qoa 
nú jefe militar de prestigio y Talor te pamam 
al frente de las partidas navairai para of]g)a» 
ñiparlas y hacer con ella^ tiB poderao t^érdto 
reglado. ImagÍDaroD hacerle creer que uo Iia^ 
bía ya tal guerra, y que tos rebetdei m baUaD 
sometido ya al Gobiemo; pero «rto dio raeiit' 
tado contrarío al baen deseo de &dTador, por* 
que oyendo Navarro lo de eooieliiree, potiwe 
fiiriosOj echaba ternos y qoeria arrüjame dd 
lecho. Máa fácil era p&dficar á KaTmrrm qot 
iuiroducir en aquel cerebro in guiracttopad o la 
idea de la p«iz. 

El sistama más eOcas para calmarle y ha* 
eer le tomar las medidnai era eontarlt !•• ha- 
zañas del cura de Iraüeta y dii eabedlla Moo- 
getos, dos tipos de la guerra de ealleadofü. Pt* 
ro si le deciau que todo el furor religíoia car- 
lino de tales héroee uo era mia que ana pao** 
talla para encubrir eotí trabando, entcmcee el 
enfermo sacaba los pullos de entre las Jiába- 
nasi llamaba al cirujano me^ueíréfi^ y deeía á 
su hermano: 

— Tá eres un intrigante forrado en matón. 
Márchate de aquí y déjame solo* He mUjthtm, 
te juro que me estorbas. Tub cuKladot me 
cargan, porque no quiero agrade<;erte Iia4i^ 
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¿Lo oyes bien? no quiero agradecerte nada, ni^ 
esto. Pesas sobre mí como una mon tafia, y 
creo que no tendré salud mientras no estés 
lejos de eqí y pueda yo decir; too le debo na- 
da, no es mí hermano, ea un intraao.» 

De estaa cosas se reía Salvador, y para cap- ^ 
tarBe su yolüutady amansar un poco su aris- 
co genio, hasta ideó afectar simpatías por el 
Infante y la apostólica insurrección. Uua noa- 
fiaoa le llevó la noticia que circulaba por la 
ciudad, dando motivo á infinitos comentarios, 
Zumalacarregui se había pasado al campo 
carlista. Segúa dijo qoien le vio, dos días an- 
tes había salido muy de mañana, con capote 
militar, por la puerta del Carmen, y se había 
eucamiuado á pie hacia una venta próxima, 
donde le esperaban tres hombres con un ca- 
líallo. A escape se dirigió el cúronel-cabecitla 
á Huarte- Araquil , donde le aguardaban el] 
cura Irañeta y Mongelos. Los tres partieroaj 
juntos hacíala sierra en busca de Iturrakle, f 
según se creía. 

Mucho extrañó á Monsalud ©1 ver que su I 
hermano, en lugar de recibir eata noticia con 
la alegría que siempre mostraba, tratándose 
de ventajas carlistas, la oyó con gran asom- 1 
bro, y después de larguísima pausa, se afligid 
mucho y se dio un golpe en la frenle como en ' 
seflal de abatimiento y desesperación. De pron. 
to extendió una mano* Asiendo el brazo de au I 
hermano, atrájole hacia sí, y en voz baja, coa 1 
el acento más lúgubre que puede imaginaraei j 
le dijo estas palabras; 

—¿Ves lo que hace Zumftlacarregui? Pues 
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©SO debía haberlo hecho yo. ¿No le dije qii« 
era üecesario q«e on jefe militar se pusiese &1 
freuie de eaU sagrada jíisurreccióu para orga- 
BÍaarla? Pues ea© jefe debía ser yo, yo. ¿Qaé 
hace Zumalacarregai? Lo mismo que habría 
hecho yo. Su papel es el mío, bus laureles los 
mloSt 8U trluafo mi triunfo. Si yo tío eslavíe> 
ra en esta aborrecida cama, estaría doiiJe él 
está ahora, y lo que él piensa hacer y hará de 
seguro, ya estaría hecho.,. |Qué desesperación. 
Dios de DiosI 

Dicho estOf puso sus ojos ñeros eu los de su 
hermauo tristes y serenos; la envolvió en uua 
mirada aterradora y le apretd coa más fuerza 
el braxo, dicieudo; 

— Oye tú: si me sacas de esta cama» si me 
sacas de Pamplona y me pones eu Huarte- Ara- 
quii ó en Oricaía y me das uu caballo, te juro 
que se acabará el odio que ie tengo y serás mi 
hermano querido, y daré uoa iuterpretación 
bueua á tus cuidados . agradeciéndolos en vez 
de rechazarlos. Hazlo; hazlo por mí y por 
nuestro padre^ cuya memoria y cuyo nombre 
pongo ahora como la^o do reconciliación en- 
tre los do8.„ 

Salvador sintió frío en el corazón. En el 
primer ínslaute tuvo la idea de aparentar com- 
placer á su hermano, dando cuerda á su de- 
mencia; pero consideró al punto que era muy 
peligroso el sistema de fomentar, siquier fuese 
moraeutánearaeute, tan descabelladas muñías. 
y fiólo dijo: — Si insistes eu esa locura, te abau* 
donaré, y entonces sí que llamarás á ia que- 
tido bermauot 
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Navarro griW: /Intrtisofy al punta su cabe- 
za y sus brazos desaparecieron éntrelas sába- 
nas. Era aquél el movimieoto ñnal de sil en- 
fado y BU manera genufna de romper con el 
roaado. 

Desde aquel día, ei hallé alivio m su eiifer- 
medadj declinó más por la pendiente de la 
loeara^ y tales disparates hizo, que el Virrey 
le absolvió ea deñuitiva como indigno del pa* 
tlbuto. Estaba incapacitado para morir á ma-< 
nos de los hombrea. Una noche le hallaron 
medio desnudo en un desván del hospital bus- 
canda salida por el tejado. Dos días después 
dio de puñadas al cirujano, y frecuentemente 
se arrojaba del lecho para correr por la aala 
injuriando á imaginarios enemigos, sólo vistos 
de su extraviado entendimiento* Por último, 
pasados tres meses de hospital, y cuando me-* 
diaba Euero del 34, fue declarado baja en el 
ejército, y el Virrey dispuso que se hiciera 
cargo de él su familia, ei alguna tenía. En tal 
resolución no tuvieran poca parte las buenas 
amistades de Salvador. Asi vio colmados sui 
deseos, y llevándose consigo al enfermo, le i na* 
taló en su casa cómodamente, decidido á lie* 
várselo á Madrid cuando su estado lo permi- 
tiese y se apaciguaran los rigores de aquel 
crudo invierno. 

El descenso de la temperatura había exten- 
dido sobre algunas partes de la nieve planchas 
de duro y resbaladizo cristal. Las fuentes, en- 
mudecidas en su parlera rumor, parecí nn de- 
coraeiouee de azúcar por la quietud de sos 
chorras helados de nail facetas* En las mura* 
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llaS| IhB formidables piezas de gran calibro es* 
taban arrebujadas en ta nieve, y por ou plie- 
gue del irlo capota aBOmabaü sus boslez&uies 
bocas negras ameDazando al caoipo. En loa 
fosoSf la inmaculada blancura caei cegaba la 
rmíB., y las alegres márgenes del Arga uo se 
cou ocian de puro vestidas. Los árboles, con 
sus escuelas ramas perfiladas de blanco, no pa* 
redan arbolea, sino urdimbres rotas de un te- 
jido deehecbo* Las casas medio sepultadas 
echaban á duras penas por su chimenea, cu- 
bierta de finas cremas y cristalinos picachos, 
Uü chorro de humo que subía lentameute á 
manchar el cielo, y se resolvía en el pesado gris 
de la atmósfera como masas de tinta arrojadas 
en un inmenso mar de almidón. Dentro de las 
casas reinaban, por el contrarío« la auimacióo 
y el bullicio^ por estar recogidos los habitan- 
tes todos al amor de los bogares, donde ardían 
encinas enteras. Fuera, todo estaba congela- 
do, incluso la guerra j qué había dejado de 
moverse en el campo para latir en el corarán 
de las viviendas. 

Contra lo que Salvador esperaba y temía, 
Navarro se dejtí llevar, y después de instalado 
en vivienda tan distinta del lóbrego y tristísi- 
mo hospital en que antes moraba, su exalta- 
ción se trocó en abatimiento y su aspereza en 
iudiferencia» no exenta en algunos instantes 
de suavidad y aun de discretas y sosegadas 
razones. 

No contribuyó poco á su alivio la soledad 
en que estaba y el no permitir Salvador que le 
irisitara persona alguna, porque en el hospital 
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No podía haber escogí Jo Salrador persona 
más á propósito para cuidar á üq hombre to- 
cado, como se sabe, del mal de batallas. No 
teiifa igual seguridad de acierto ea la elección 
del Padre Zorraquín para acompañante y ami- 
go espiritual del enfermo, porque si bieü en 
ocasiones podría tenerse al tal clérigo por la 
persona más bondadosa y maesa del muudo, 
en otrag parecía un si es no es levantisco y 
ambicioso. Era Zorraqaíu capellán de unas 
monjas pobres, y no podía ocultar sus febriles 
gauaa de llegar á posición eclesiástica más 
elevada. Ya no era joven el capellán, y había 
dejado traoscurrir lo más florido de eu existea- 
cia ain hacer valer los méritos que creía poseer. 
Todas sus peroratas sobre este tema de la 
vanidad concluían diciendo: c Ya, ya vendrán 
tiempos de juaticia, sf^ ya vendráu.,. Eutoiieti 
no veremos los coros de las catedralei IJetiot di 
masooes con sotana, mientrag los buenos eeU^ 
fiiás ticos perecen.» 

No pasaba ya Garrota la mayor parti áú dlft 
en la cama. Había leoabrado lai faerxü, y fO 
mal, que antes pareeíaprofaudiiuiaiiieamüg»- 
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algunos paseos por la €3taneia hasta enfriarse^ 
volvía juEito á las llamas, y se extasiaba coii^ 
templando otra vez las lenguas rojas de azulada 
punta, las quemadas astillas que caíau del con* 
sumido leño con murmullo de hojas secas, y 
languidecían luego en la ceniza durmiéndose. 

Comía poco. No leía nada, y eu única día- 
tracción era tirar al florete con su hermano. 
Jero este entretenimiento duraba minutos nada 

ás, por la escasa fuerza del convaleciente. Ha- 
blaba tan poco, que á veces hasta se privaba 
de lo necesario por no pedirlo. En el largo es- 
pacio de un mes no pasaron de tres las con ver- 
saciones tiradas que ambos hermanos sostu- 
vieron. En la primera hablaron de las condi- 
Clones del caserío de Pamplona^ de la catedrati 
de la ciudadela^ de las fortiñcaciones, de la 
Bochapea y de otros temas locales^ en qa© 
Navarro mostró su prolijo conocimiento de ia 
ciudadp En la segunda^ Salvador le habló de 
la guerra, procurando poner aprueba el juicio 
de su hermano, y no tuvo poca sorpresa al 
observar que Garrote trató el asunto con aplo- 
mo y una serenidad de ideas admirable. El 
tercer colaqnio fué todo él expresión do aenti* 
mientes personales, y habría podido servir da 
base de concordia eutre dos hombres que tauto 
se habían aborrecido. Por esto debe ser puesto 
entre lo más precioso que han hablado nmes^ 
tros personajes, y reproducido oou integri^ínt 
para que sea edifícación de nuestros lectores» 
eomo lo fué de Doña HermeuegikU^ que Xvixio^ 
el honor de hallazae presente euaqa^ paliiiud. 
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to en mi cabessa; pero ya veo claro, y aunque 

imagino sofismas y sutilezas para tlesvirtuar 
tu comportamiento coamigOj no pueda. La 
verdad es más fuerte que mis cavilaciones* Te 
me has ¡do impouiendo, imponiendo, y ahora 
estás encima de mí con un doble carácter, pues 
no puedo separar completameate en tí el her- 
mano cariñoso del hombre aborrecido, ni creo 
que separarlos pueda mientras los dos vi- 
vamos. 

—He sido más afortunado que tú — dijo Sal-I 
vador, apartándole otra vez del fuego, qoe leí 
atraía como á mariposai — porque yo hace 
tiempo que be olvidado todas laa ofensas; hace 
tiempo que he cogido todos los rencores, y 
arrancándolos de míp loa be echado fuera, como 
Be echa este papel al fuego. 

Salvador arrojó al fuego un papel que ardió 
instantáneamente con llamarada jugue tona- 
Instintivamente Navarro se acercó á la chime- 
nea y quiso sacar el papel que ardía; pero re- 
trocedió quemándose loa dedos. Esto, que pa- 
recía un chispazo de locura, inspiró á Salva-j 
dor lo siguiente: 

— No metas tu mano en el ftiego para sacar 
lo que ha caído en él Tú, como yo, necesitas 
hacerte perdonar para ser perdonado; necesi- 
tas comprar la generosidad con generosidad , y 
el olvido con el olvido, 

— Si pudiera olvidar.*, — murmuró Navarro, 
embelesado siempre en la contemplación de la 
Uama« — Si pudiera borrar todo lo que no fue- 
la presente.,, ¡qué tranquilo viviríal...Pürqii0 
A presente me agrada, y esta serenidad que 
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ahora disfruto ea ua bien mny precioso. Fál- 
tame saber si lo debo á la casualidad, á la 
Providencia ó á tí. 

— A los tres— replicó el otro* — La Providen- 
cia y el hombre, ya amigo, ya enemigo» suelea 
obrar de acuerdo para salvarnos ó perdernos. 
Tu memoria se ha aclarado lo bastante para 
recordarte la que has pasado, la ruina de tns 
descabellados plaues de guerrillero^ tu prisión, 
tu enfermedad gravísima^ tu condenación á 
muerte > Pero hay cosas que no puedes saber 
por tu memoria, y son la curiosidad interesada 
eon que yo observaba tas pasos desde Madrid, 
y mi resuelto propósito de socorrerte cuando 
caíste en el mayor peligro en que puede caer 
un hombre. Yo dejé mi casa, comodidades de 
esaa que empiezan á valer mucho cuando se 
nos va acabando la juventud, y quehaceres 
importantes; yo corrí á este país de Navarra 
decidido ¿ emplear iodo lo que en mi hubiera 
de actividad, de celo y de ingenio para salvarte. 
He vivido algunos meses consagrado á tí, ve- 
lando por tí, y lachando contra tu mal, contra 
tu genio, contra tu locura, contra los enemigos, 
contra la ley y coatra todo, sin desmayar nun- 
ca, sin fatigarme un punto hasta conseguir mi 
objeto* Más resistencia que los enemigos me 
han hecho siempre tu carácter y tu antipatía. 
Pero esto, lejos de desanimarme, me enceudía 
más, y más me estimulaba á pretender una 
victoria completa. Estoy satisfecho: te he sal- 
vado de la muerte, te he cazado, te he domado, 
y ahora te tengo en mi poder, no como enemigo 
prisiouero, aino como podría tener un padre á 
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BU hijo débil y pecador, loiuígmdo y no sé ai 
arrepentido- Yo coDceptuaba conao la mayor_ 
gloria apeteeible esta victoria mía por la frates 
iiidad criatiana, y esa eumisíóii tuya por I 
gratitud. Ahora, cuando pareee que recobra 
tu salud perdida y tu libertad, ¿qué harás? Des- 
d@ el mouieoto en qu^ yo me aleje, tu soledad 
será espautosa. ¿Irás á la guerra? No lo creo. Si 
te retiras á alguna parte á vivir pacífica y hon» 
radameute, ¿á quién volverás los ojoa para de- 
cir: <tú ©rea mio?> ¿Loa volverás á tu mujer? 
No, ¿Buscaráa algún pariente en la Puebla? No 
los tienes» ¿Buscarás amigos? Tu carácter re- 
chaza las amistades nuevas. Abre los ojos y ve 
claro, desgraciado; no niegues la evidencia. Por 
más que bosques^ no hallarás más familia que 
yo, Yo aoy el único que puedo llenar tu vaclo^ 
y hacer á tu lado un bulto, una sombra que 
indique la presencia de un amigo. 

— Cállate — dijo Navarro, ya íejos de la chi- 
menea, — cállate, que me haces daño. Insensi- 
blemente te has alado á mi y has soldado Im 
eadcoa. Está bien: te arrastraré conmigo. ¿Fq« 
dré separar algún día el lyermano cuidadoso de 
hombre aborrecido? No lo sé. Deja que paso < 
tiampot que pasen días. Yo tengo ahora ocupi 
clones graves, muy gravee. 

Esto de tas ocupaciones graves hizo en Mon- 
salud el efecto de un golpe. Tembló por el 
juicio de su hermano, que poco antes habla 
visto maoiíeatarse claro y hermoso, y que de 
repente ee obscurecía. Como pasa una nube por 
delante del sol, asi pasé aquella frase por en- 
oiniftde la diacreción del enfermo, eclipsándola. 
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Eütró á la sazón el Padre Zorraquín, muerto 
de frío, y se seiitóáhorcajftrUa en una silla, fren* 
te á la chimenea, extendiendo auB pies hacia «I 
íuego. Poco después el vivo calor de la llíinm lo 
K)bligó á separarse. Emp&xó á obscurecer, por 
Bev en aquella estaeióu las lardea mái cor luí 
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que la esperanza del pobre, y Doña HermeDe- 
gilda dio luz á un espíendoroao quinqué, com- 
petidor del sol de iuvieruo. Cerradas las raade* 
ras^ se prepararon lo9 cuatro aecharse á pechos 
la larguísima velada, que parecía un fiiglo, 
cuando üo em couUevada de interesantes y 
vanados entretenímieutos. Dofia Her menegil- 
da hacia medía con ligere^^a suma. Aquella no- 
che necesitó devanar madejas de hilo; y como 
no tenía devanadera, prestóse, como otras ve- 
ces, á suplirla el bendito Padre Zorraquín* Era 
hombre amabilísimo. El cura charla que char* 
la, y la dueña devana que devana, parecía que 
do los labios de aquél salía la palabra» como 
de la madeja de sus manos el hilo, y que Daña 
Hermeoegilda iba envolviendo el interminable 
discurso, haciendo de él un ovillo corpulento 
que bien podría pasar por abultado hbro. El 
cura hablaba, moviendo brazos y manos eon 
lenta 03C¡laci(3n para que saliese la hebra; el 
ovillo crecía, pasando de nuez á manzana, de 
manzana ¿ calabaza, y los dos bermauoa oían 
y callaban, eí uno inmóvil, el otro marcando 
cada vuelta de la madeja con un golpecito dado 
con las teuazas en el borde de la chimenea. Cada 
vez que el hilo se deslizaba, rozando con el de- 
do gordo de la mano derecha del cura, Navarro 
daba un golpe. Era como el ritmo de un reloj* 
Creeríase que los cuatro individuos formaban 
un mecanismo dentado con&truído para hablar 
ovillando, ó para ovillar loa seguodos, Salva- 
dor habría podido pasar perla muestra de aquel 
humano reloj, pues su cara no expresaba nadaí 
á no ser la inmutable tristeza de un horario. 
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Iné contaba Zorraquio? Las hazañas de 
Zii malacarregui, que era el asanto obligado en 
Pamplona y eu toda Nararra, La prolijidad 
del buen cura no es para imitada aqtif, paat 
él se había propuesto ser en lo futuro liktoría- 
dor de aquella grao guerraj y apuntaba todaí 
las ttoliciaa para reunir materiales. AproTe* 
eháudolo todo, lo mismo lo cierto que lo du* 
doso, y utilizando lo histórico así como lo inec* 
dótÍGOp allegaba elementos para im ooiúflii «I- 
tnacén literario que^ por fortuna, peredé en un 
incendio años adelante. 

Zorraquín refería las acciones^ describía loi 
lugares, reproducía las palabras^ daodo á laf 
alocuciones el tono y tamaño de discursos á 
lo Tito Livio. Hasta imitaba los gestos de los 
guerreros, y al llegar á un punto en que hu- 
biese aclamaciones de la muchedumbrep lo ha- 
cía tan al vivo» que era preciso suplicarle que 
bajase la voz para no alarmar á la vecindad- 
Abreviando todo lo posible la empalagosa 
narración^ sólo diremos que Zumalacarregui 
había tropezado con el antagonismo do los dís* 
colos jefes que se sublevaron antes que él* 
Aclamado por algunos como jefe de todo» loi 
voluntarios navarros, halló resistencia en lt#' 
rralde. El cura de Irañeta y Mongeloa no va^ 
laron en ponerse á sus órdenes, Dividíéf<niit 
loa carlino^, pero una insurrección peqir^" 
nacida dentro de la insuiTección grande r" 
vio el problema. El cabecilla Sarasa m i 
ana mafiaua, y haciendo prisionero^ áj 
de, proclamó Á Zumakcarregui 
general de Navarra. Por este pP^ 
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que más qoe uaTarro em eepftDol paro« se aní- 
ficó la ÍDSurreccióii, y los voluntarios carltdtas 
no tavierou ya sino un solo jefe> Éste desplega] 
daede el primer momento energía colosal. Re J 
bajó á un real la eoMada de dos realaa que per-i 
eiblaii los voluntarios, y empezó á com batir 1 
eon gran fortooa. Dictó aqaellaa célebres dis- 
posicioDas que tan extraordinario vigor iofnn-j 
dieron á las armas carlistas, y en todo moatr6 
ser iüsigne guerrillero, digno sucesor d© los Vi- 
riatoSj Empecinados y Merinos, con más saber 
militar que todos ellos. Sus terribles castigos 
revelaron nn carácter de hierro tal como se ne* 
cesitaba en aquella saugrieuta ocasión. Conde- 
nó á muerte en un bando, que hacía cumj>lir 
estrictamente, á todo el que volviera la espalda 
al enemigo durante el combate, á todo et que 
sin vacilar no se dirigiese al puesto designado 
por su jefe, aun cuando viese en él una muerte! 
segura, y é todo el que pronunciara voces alar- 
mantes» como giw nos cortan^ qm viene la caba* 
Hería, etc<*. 

Todo esto lo oía Navarro sin decir nada« ce* 
j ¡junto y torvo, hasta que al ñn rompióla pa- 
labra; 

— Basta ya decbarlat Sr. Zorraquío. Si eso 
ha de escribirse, que se escriba; pero conste que 
no es por mandato mío^ pues no tengo vani- 
dad en ello. 

Salvador y Dofia Hermenegilda se miraron. 
A las diez de la noche, cuando los dos herma- 
nos ae quedaron solos» después de cenar, Sal* 
vador rogó á Navarro que se acostase. 

— No será malo — dijo éste con mucha na- 
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tttrfllidftd, — puea fatiga sobre fatiga, ie llega i 
nn ponto ea que no hay cuerpo que resista, 
Sigo tu coiiBejo, puee bo ha eido mata la jor-^ 
nada de este dfa, 

Salvador le acompañó á su alcoba. Acostóse 
Navarro, y sumergido en el lecho con el rebo- 
co de las sábanas en la boca, sin mostrar de ea 
persona más que media cara y tres dedos de 
una mano, habló á su hermano de este modo: 

— Natural era que se supiese ya en Navarra 
y aun en toda España la resistencia que hallé 
en Iturralde, la sublevación de Sarasa, y, por 
ultimo, la concentración de todas las fuerzas de 
este país baja mí mando. Lo que estraüo mu- 
cho es que se sepa ya, y aun que ande escrita 
y parlada» k orden del día que di en la Améz- 
coa, mandando fusilar á los que vuelvan la es- 
palda, á los que pronuncien voces subversivas 
y á los que no acudan á los puestos de peU* 
gro.*. Esta idea, que hace tiempo tenía yo y que 
acabo de poner en ejecución, será la clave de 
nuestra gran guerra y la base sobre que se for* 
me el máe temido y belicoso ejército que hai> 
fisto las naciones, 

Salvador no pudo contenerse* 

— No eres tú — le dijo,— quien ha hecho esas 
cosas, sino Zumalaearregui. 

Sonrió con desdén Navarro; y como si ffU 
hermano hubiese dicho una gran necedad» le 
t contesté de esta modo: 

— ¿Pero no sabes, pobre hombre» que ese in* 

hfeliz Zumalacarregui fué hecho prisionero en 

[la Rioja; conducido á Estella, eo cuya cárcel 

ie agravó bu enfermedad del hígado, y des- 
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pues transportado en un carro á Pamplona? 
¿No sab@3 que está en el hospital con un mal 
gravíeimo, que algunos tienen por hepatitis y 
otros por locura? (Lástima dehombrel Le apre- 
cio mucho y deseo que sane. 

Dijo, y volviéndose del otro lado se faó 
aletargando. Poco después dormía profunda- 
mente. Después de contemplarle un rato, con- 
siderando que era cosa perdida, Salvador se 
retiró con ©1 alma llena de tristeza. 

Pasaron tres días* Una mañana entrd Sal- 
vador en su casa y halló á Doña Her menegil- 
da consternada, llorosa. La buena señora no 
se atrevía á darle la tristísima nueva del su- 
ceso ocurrido durante la ausencia del amo ríe 
la casa. Salvador creyó comprenderlo: corrió á 
la habitación de su hermano, pasó de una e8» 
taiicia á otra.,. No estaba. 

— Se escapó, ai, señor, se escapó no hace 
media hora,.. En un momento que me descui- 
dó.*. Salí á comprar varias cosas,,. Le dejé 
paseando en el comedor con el capote puesto 
y la espada ceñida. Como otras veces andaba 
en el mismo empaque^ no sospeché,.. Todavía 
no habrá salido de la ciudad. Todavía se le 
podrá detener.., )Quó desgracial.,. Cuando 
parecía carado,., [Esta mañana me hablaba 
con tan buen juicioL,, 
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Sin perder un instante comenzaron las iu- 
dagaciones, Algunoe vecinos de la calle le vie« 
i'on, y según la dirección que llevaba» debió 
de galir por la pnerta de la Uochapea, Salva- 
dor preguntaba á todo el mundo, y como el 
pobre enfermo era bastante conocido en Pam- 
plona, no tardó en tener noticias del rumbo 
que había tomado. En compafíía del Padre 
Zorraquio, que se le unió desde que tuvo no- 
ticia del suceso, recorrió inmediatamente todo 
el arrabal de la Rochapea. Al principio las in- 
dicaciones que recibió eran vagas y contra- 
dictoríad; pero al fin supo que Carlos había 
comprado un caballo y había partido á escape 
en dirección de Villaba. La circunstancia de 
estar el pobre Navarro en poBesión de su di- 
nero fué causa de esla fuga, porque 8Í no 
tuviera oro no habría encontrado caballo, y á 
pie no hubiera podido alejarse mucho. En el 
acto trató Salvador de adquirir dos cabalga- 
duras, una para bÍ y otra para Zorraquín, que 
le brindó su ayuda en la humanitaria em pre- 
sa que acometía; pero la escasez de cabauenas 
era tai, con motivo de la guerra, que ^^^f'T' 
aquella noche y en parte del siguiente dta no 
pudieron obteoer nada de provecho, i^or nn, 
después de recorrer todos los arrabales ext^^ 
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ríorm y \m cuadras de la ciudad, lograroii ob- 
tener á precio muy alto dos ctiartajos de deeiN 
cho, veteranos del trabajo de arras tre, coya 
presencia iufimdía veDeracióoy uü vivo deeco 
dtí audftr é pie, Al verse dueño de aquellas 
dü9 pieaaSt Salvador no pudo tener la risa- 
pero, puea no había otras mejores, forzoso era 
tomarlas^ y dispueo que autee de emprende? 
la primem jornada fie les diera una copioas 
ración de cebada y paja, á ver si de eele mo- 
do recordaban eu mocedad. Hartáronse de tal 
manera^ que después fué preciso darles igual 
ración de palos para hacerles abandonar la 
cuadra y el desusado sibaritismo que les per- 
mitió su nuñvo diieflo, Al fiu aquellas des ven» 
cijadas máquinas se pusienuí en movimiento, 
llevando á nnestros dos jinetes por ©I camino 
de ViUaba. Era de noche, y la helada dejábase 
sentir con intensidad. Iba Salvador en traje 
de (!amtno, y Zorraquin en un pergenia mirto 
de viajero y ectestástico^ sin sotanai con bo- 
tas negras, capa de cura y im gorro de tercio- 
polo negro, cuyo borlón bailaba al duro com- 
pás de !ft caballería. 

Durante las {>ri meras horas de su expedi- 
ción hablaron del objeto de ella, discutiendo 
lag probabilidades del éxito. Zorraqnín opina- 
ba qno Navarro do había toniado el camino 
del Bastan r sino el de las Améiscoas^ donde á 
la sazón estaba empeñada la guerra; á lo que 
objetó Salvador que, siendo esta dirección la 
raisonable, no debía creerse que la había to- 
naado el fugitivo, puea lo lógico parecía que 
caminara siempre en contra del sentido 
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mmún. Coa todo. J 
roo en la madmgttdft • 
del boaa eora. Anüm im i 
Miñes que ü ámmmi» smam miiiimiMo j 
vuelto haate eem d« TBmpUmm^ toñüado 
deepués, al pAr^eer. ti eamÉio d« ^iwitmfrfTri 
YoirieroD gnipn los do* ^neta j ib CDcana* 
Barón á la Améieoa, tin lullar ootieia algtttta 
en seaa áíam da miibsliiíizio rtaje, oittn sosloa 
y eontiaijedadee. FroeneíiiuEieDte tenían que 
apartarse del camino por no tropesar oou otia 
guerrilla qae, apostada e& las aHuraa, bacía 
fuego aobfe todo liajante soepecboao, y las eo- 
lomnas iMbelinas inspirabaii taoto reeek» al 
eapellán, que no paaara cerca de alJas por nada 
de este mnodo, tenuendo mfbndir soepeebas 
eotí en empaque de cura jinete. Loa bospedft- 
jee eran ioÍ6rDaleg; pero ios sopiía cod ? enla- 
ja la caridad de los aldeacoa, excitada por el 
Sr, ZorraquÍB. £o algunas partea lee irataroo 
tan á cuerpo de rey, cual ei fueran familiarea 
del Infante* y el astuto sacerdote no disimn- 
labñ BUS opinioned para Terse de estemado me- 
jor agasajado y ateudido. 

Un día perdió Zorraqoín aa gorro oegro» no 
se sabe cómo (aunque hay opiniones diversas 
sobra este suceso, soateoiendo algunos que el 
mismo cura lo arrojó é, an muladar). Los due- 
ños de la casa en que anabos amigos se habían 
hospedado le ofrecieron uoa boina blanca, 
también de borla» ancba^ redonda, cou aro de 
madera para sostener la forma de plato. Pú- 
fiosela el cura historiador, miróse al espejo, 
echóse á rehr, y dijo qu@ no se la habla de qui- 
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tar más, pues le caía que ni pintada. Partie- 
roo, y adiüitidoB en el campo carlista corrie- 
ron toda la áspera sierra sin encontrar al in- 
dividuo que buseaban^ ni siquiera itidieíos de 
que hubiera estado por allí en nioguiia época. 

En todas estas andaduras y averiguaciones 
pasaron el mes de Febrero y parte de Marzo, 
Salvador muy contrariado y melancólico, Zo- 
rraqula contento y satisfecho de verse entre 
aquella gente. Una mañana, regresando de 
-visitar el caserío donde los carlistas tenían sus 
hospitales, se le enredó la capa en un espino y 
quedó en dos mitades como la de San Martin. 
Un oficial carlista le ofreció al punto una za- 
marreta de piel; púaoaela nuestro cura, y se en- 
contró tan bien, tan ágil, tan á guato con 
aquella prenda, que abrigaba sin impedirlos 
movimientos, que gufltosísimo la tuvo por 
suya y prometió llevarla siempre de allí en 
adelante. Como le crecía la barba, y no habla 
querido afeitarse, ya no parecía tal cura^ sino 
un capitán de malhechores, jefe de guerrilla 6 
cosa así. El se reía, se reía y estaba cada ve% 
más contento. 

Con la certidumbre de que Navarro no 
estaba en la Amázcoa^ partieron para Levan- 
te. Pero el temor de encontrar alguna colum* 
na del ejército de Saarsfield lea obligó á tomar 
precauciones. «Aunque son impropias de mí 
^ — dijo el cura, — no será malo que llevemos 
algún arma*» Un guerrillero que lea acompa- 
ñaba, amigo y feligrés de Zorraquín, dio á éste 
un sable. Al ponérselo, ¡cómo se reía el buen 
eural... Salvador le regaló un cinto con dos 
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pistolas que oo neoesítaha. Cnaodo ee TÍ6eoD 
tales arreos el capellán, á qoieo ya no cono* 
cerían ni la Iglesia en madre, tu la madie qoe 
h parió, solté íed gran carcajada, qae las gan- 
tes salÍED al cainioo para ir^He» Kl mismo Sali- 
vador, testigo de su tenia iraufiformacióUfeftii 
no le reconocía bien» 

— 'Sr, D. Salvador amigo — dijo el cora.— 
Según asegura nn bneu hombre que ñyer lle- 
gó de PamplonEi allí corre la tos de qae 70 
me he pasado á laa facciones y estoy al frente 
de nna compañía de escopeteros, Podri ser 
mentira, ¿eh? pero parece qae m verdad. El 
S@ñor ba guiado mis paaos^ trayéodome in* 
aensiblemeiLta basta aquí; ba mudado inf fign< 
ra^ me ba puesto en uoa vía de la qtte no pne- 
do apartarme ya. Usted, como incrédulo, dirá 
que la casualidad es quien me ha dado esta 
guerrera facha, y yo digo que es Dios, el mis- 
infeimo Dios quien se ba servido dármela*,* 
Por tanto, amigo, es llegado el momeuto de 
que nos separemos. Usted se irá tras su buma^ 
nitario objeto, y yo me quedo aquí eo cumpli- 
miento de la voluntad de Dios^ que de seguro 
no me destina á soldado de combate, sino á 
otras funciones modestas» tales como á la in- 
tendencia militar, á la sanidad, á cuidar la im- 
pedimenta ó Á cualquier otro empleo modesto- 
Digolo^ porque, si bien siento en mi cierto 
ardorcillo, no puedo menos de asustarme 
cuando oigo muy de cerca los tiros»., Pero eso 
pasará, que á todo se hacen tos hombres... 
Voy ó presentarme al General, para que dis- 
ponga de mí. Adiós... buena suerte y cuea- 
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le ngted con un amigo. Venga qo abrasío, 
Salvador lo abrasó riendo. Después de ao» 
gurarle un brillaote porvenir ©o la nuera ca- 
rrera que emprendía, ae despidió para tomar 
la senda de Pamplona, Por el camÍDO iba 
pensando que debía dar por suficientemente 
apurados los medioa de ínyeBÜgar el paradero 
del pobre enfermo fugitivo, puei no daban no- 
ticias de él en todo ©1 territorio de la kméz- 
coa. De seguirle buscando, era preeiso reoorrer 
minuciosamente la Navarra entera^ para lo 
que DO baatarlau doa ni tres años. Pero Dios, 
que lo había dispuesto de otra mauera, biso 
que cuando había perdido la esperanm de %e* 
ner noticias del prófugo, las tuviese auténticas 
por un testigo de vista. Loado sea Dios, El 
Sr. Garrote vivla^ aunque en estado deplora- 
ble, pues había llegado á servir de diversión á 
los chicos. Hallábase cerca de Elisondo en un 
caserío ^ al cual bajó deade lo§ Alduides á me- 
diados de Mar2o« Era ya evidente que al esca- 
parse de Pamplona habla salido á Villaba, 
tomando después el valle del Arga hacia la 
sierra^ en cuyos riscos y espeeuras pasó, no se 
sabe cómo, la mayor parte del tiempo de en 
misteriosa peregrinación » 

Saber el otro estas noticias y ponerse en ca- 
mino para el Bastan, fué todo uno. Las faccio^ 
nes de Eraso, que operaban por aquella parte, 
le i tn|0 dieron la marcha, deteniéndole días y 
más diast á veces oo sin riesgo de su vida; pe* 
ro al tiii, á principios de Mayq vio las casas de 
Eli^ondo. Hallábase en tierra carlistai absoln- 
tameiite dominada por las faccionea. 
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La casa eu que le dijeron hallarse su her- 
mano estaba á tres cuartoi de legua de Elizoo^ 
do por el eaiDÍQo de Urdas. Presentóse en ella, 
y 8n asombro fné grande al ver que el demen- 
te, lejos de servir de diversión á los chicos, pa- 
saba ea el pala por un hombre pacifico y has- 
ta razonable. La casa era viejísima y ruinosa, 
de esas que, después de haber sido palacio de 
ricos j pasan á ser morada de labradores mise- 
rables. Habitábala una mujer con cuatro chi- 
cos menores. El esposo y dos hijos adolescea* 
tea estaban en la facción, Personas, vivieuda, 
mueblaje, animales domésticos, todo allí tenia 
un triste sello do abandono, indigencia y atra* 
so* Cuando Salvador preguntó por su herma- 
no, la mujer refirió que el Sr. Navarro habla 
sido hallado una noche sobre la nieve, como 
muertoí que le hablan conducido en hombros 
i aquella casa, doude aún seguía por no po* 
der moverse, & causa de la perlesía que le co- 
gía medio cuerpo. Salvador subió, y vi6 á su 
hermano arrojado en el más desigual y abo- 
Qimablo jergón que ha sostenido cuerpos en el 
mundo. El cuarto correspondía á la cama, y 
©1 enfermo no desmerecía de tan atroz con- 
junto. Tendido á lo largo, D. Cavíos se apoya- 
ba en el codo izquierdo. Delante tenía una si- 
lla, sobre la cual habla un papel, y en éste 
fijaba los ojos y lamaoo vacilante, trazando al 
parecer lineas ó puntos. Aquello, que tenía 
aspecto de mapa, absorbía tan profundamen- 
te su atención, que no alzó los ojos de ta silla 
cuando sintió los pasos de su hermano cerca 
de sí. 
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— ¿Quién es? ¿quién me iolerratnpe?— dijo 
flin apartar la aiirada del papel. — No quiero 
que ahora me interrumpa oadie. No he eocon- 
irado todavía el sitio más á propósito para dar 
la batalla; pero ya me parece qae lo teogo, ya 
lo tengo... ¿Sn Eraso, ve usted esta línea? 

Como no recibiera contestaeién, volvía á 
decir: 

— ¿Ve usted esta línea? Pues las fuerzas de 
usted uo me han de pasar de esta Hoea.», aquí. 

Alzando entonces los ojos, vio á su herma- 
DO» y fué tal su sorpresa que so le cavó de la 
mauo el lápiz y estuvo como lelo bastaute 
tiempo, 

—¿Ya estáe aquí otra vez?— dijo con aho- 
gada V02. 

Parecía tener miedo, Salvador observaba ea 
la fisonomía de bu hermano los estragos de la 
enfermedad. Estaba cadavérico» Sólo la mitad 
de su cuerpo se movía difícil y temblorosa- 
mente; á veces la lengua no le obedecía bien 
y trituraba las palabras. 

— Sí — dijo Salvador, — Me dijeron que es- 
tabas muy solo* y he venido á hacerte oom- 
paüla. 

—No la necesito — replicó Carlos con despre» 
cio^^Yo creía estar ya libre de tus benefi- 
dos, y vienes otra vez con ellos, 

<— No los aceptes sí no quieree* Cuando me 
lo mandes me marcharé. 

Diciendo esiOj Salvador bu9e6 coo sos ojos 
Qua silla; pero como no era fácil que la eucou* 
irase aunque la buscara oou los ojos de lodo el 
género humaus, sentóse i los pies ds la cauía* 
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— Bcieuo, pues ahora mismo. Temo qne ín 
presencia rae estorbo para eocontrar al míyor 
eitio parala batalla,.. Vete; ya estoy tarbado» 
ya ie me han ido tas ideas» ya no sé lo que piM 
eo mL Tienes tú la «ulpa, tá, que buce tietnpci 
te has propuesto trastorüar todas mis ideas. 

— ¿Sabes— dijo Salvador, — que estAi muy 
mal alojado? 

— Me encuentro bien aquí. Cuando mejora 
de mi herida.,, 

— ¿Estás herido? 

— Sí*., el lado izquierdo.., poca Gosa^./Gunndo 
mejore, seguirá mi eaminop y hallado el sitio, 

— Vea conmigo, y yo te aseguro que enoon-» 
traremos juntos el campo de batalla. 

Esto decía cuando empezó 4 llover. El ftgUA 
entraba por el tocho, que teula más agujeros 
que una criba, y á que las gotas salpicaron 
de agua el suelo polvoroso, iíguieron menudos 
cborroB que formabaa charcos eu diversos 
puntos» 

— Esto es vivir en campo raso — dijo Salva- 
dor con escalofrío, — ¿Sabes qtie me parece baa 
encontrado el sitio de la balaUa? 

—¿Cuál? 

— Este páramo*, . Es indispensable qm sal* 
gas de aqui« 

— ^Choza ó palacio — dijo el enfermo en tono 
solemne y sentencioso,— son iguales para mi. 

— ^Es que estás muy enfermo. 

— No importa, 

—Y ciarás peor cada día. 

— ^No importa. 

— Y en este sitio uo podráa restabiececte. 
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— Ta digo que do i qi porta —gritó NftirarK* 
exaltándose, — Harías bieu en dejarme solo. 

Salvador pensó que uo había máñ remedia 
que recurrir ala fuerza, Siu embargo, trató de 
apurar iodos los recursos de su íugeuio para 
domiuarle. 

— ¡Estábamos tan bien en nuestra eaea del 
Papiplonah..— dijo con pena.— Nada falta* 
ba allí, 

—Pero sobraban muchas oo^aa. 

—¿Qué? 

— Tus beneñeios, tua cuidados. |tú.,, tú!.,. — 1 
gritó forzando la toz á cada pal abra** Como 
me Hamo Zumalaearregu!, así ea verdad que 
me iacomodan tus beueSdos, No quiero nada 
tuyo. 

Salvador calló, ün hilo de agua que cayó 
del techo sobre su cabeza^ obligóle á cambiar 
de sitio. El viento entraba por distintos lados, 
formando pequeñas tempestades que arrebata* 
ron de la silla el papel eu que el iufeli^ demente 
trazaba susgarabutos^ llevándolo al otro e^tre* 
mo de la titulada habitación* 

— ¡Mi plano..,! — dijo Carlos estendíendo eu^ 
brazo. 

Salvador se lo alcauzd* 

Bn la desvencijada escalera de la casa ha« 
cían tal ruido los cuatro chicos, bijas da la al- 
deana propietaria de tan singular edificio, que 
bastara aquella música para volver loco á cual* 
quiera que m tales regiones habitase. 
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Monaalufi decidió bascar inraediatameiite 
mejor albergue. Salió, recorrió todo Elizoudo, 
Al fin túvola bondad de proporcionarle aloja- 
mienlo eo su propio domicilio el cura del pue- 
blo, anciano muy respetable y sencillo. Por la 
Boche» aprovechando la ocasión en que el en- 
fermo dormía profundamente, tomáronle eu 
brazos cuatro robustas mujeres y le conduje- 
ron á la nueva vivienda, uo sin que se resia- 
üese en el camino, aunque siu lograr soltarse, 
por haber sido fuertemente sujeto* El motivo 
de eer llevado por manos femeaiuas fué que en 
ElÍ2ondO| como en todo el territorio del Baz- 
tan, escaseaban los hombres, hasta el punto de 
que las faenas más rudas arau desempeñadas 
por niños y mujeres. Durante los cuarenta 
días que pasaron ambos hermanos en casa del 
cura deElisondo, nada ocurrió de memorable, 
ti no es un ligero alivio de Carlos y la constan- 
te humanidad da Salvador, que preparaba lo 
necesario para sacar al enfermo de aquel país y 
conducirle á un asilo de orates. Necesitaba un 
buen coche, dos Ó tres personas que le acompa* 
fiaran y sirvieran, y permiso de las autorida- 
des carüetas para recorrer toda Navarra sin ser 
molestados ni detenidos. Todo esto era de dili- 
cilisíma adquisición; pero al ñu, con pacien* 
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€Ía, actividad y repetidos desembolsoe, vencid 
laa eoutrariedadea }' ea dispuio á partir. 

Una noche del toes d© Julio preseotárOBSe 
laa faccicoes eo Elizondo, Bajaban por aqiie^ 
líos cerros, como bestias hambrieutaBy y eufi 
gestos» sus písadaSi la viveza de su andarp el 
«^trapito délas armas, ponían miedo en et co- 
razón máB eiforzado. Por todas las entradas 
del valle aparecían cuadrillas de faccioeoe, 
vestidos de zamarra, cobiertos con la boina 
blanca ó azul, y calcados con alpargatas ó za- 
patos rotos. Al anochecer, Etizondo eslaba 
lleno, y aún entraban más< La ferocidad pin- 
tada en loa semblantes no excluía la expresión 
de sufrimiento por las privaciones j trabajos; 
pero estaban alegres, cantaban, reían y se las 
prometían muy felices. En las filas se codea* 
ban los mocbacboi con los viejos, y al lado 
del niño, precoz guerrero lleno de ilusiones da 
gloria, marchaba el veterano, fogueado en las 
campañas heroicas del afSo 8. Las estaturas 
eran tan desacordes, que la bayoneta del ena* 
no tocaba los doblados hombres del gigante* 
Por la desigualdad, por la ÜTegularidad, por 
el valor ciego y sakajej por la fe estúpida y la 
sobriedad casi inverosímil, á nÍDgúu ejército 
conocido podrían compHrarae, como no fuen* 
á los ejércitos de M ahorna. 

A la mañana siguiente salieron muchos pai a 
Urdax. Los demás tomaron posiciones en las 
alturas. Se les vela subir comogatos, escalando 
los empinados cerros coü agilidad increíble. Ei 
calor les hacia tan poca impresión como les 
había hecho el frío. Tenían cara de pergamino. 
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JBÚscnlos de acero, coiazóa de piedra y sefloa 
de algodón, que ni el sol derretía ni el pensa- 
miento inflamaba jamás. La guena habla lla« 
gado á ser en ellos fenómeno de costumbre, un 
estado normal, admirablemente conformado 
coij su naturaleza agreste, dura, aulrida, re- 
fractaria á las fatigas como á laa ideas, y con 
especialidad indinada al movimieuto. Si no 
exietiesaa montañas, ellos las habriao hecho 
para subir y esconderse en ellas. 

Por la noche, tres jinetes llegaron & casa del 
cura. Seguíales numerosa escolta. Se apearon 
y los tres entraron* Uno de ellos era de buena 
estatura, y á todos infundía un respeto que 
más bien parecía miedo ó saperstición* El cura 
se arrodilló delante de él y le besó la mano. Su 
Majestad (pues no era otro) manifestó deseos 
de descansar. Tenía fuerte jaqueca y ningún 
apetito. Subió, encerróse en la habitación que 
ae le tenía preparada, Ordenóse el mayor silen- 
cio para no molestar á Sa Majestad, que no 
quiso tomar más que un huevo cocido y un 
poco de chocolate claro. Pidió agua helada; 
pero en esto no podían complacerle. Quedóse 
solo, y al poco rato llamó, pidiendo le llevaran 
una venda y un poco de sebo para ponérselo 
en la frente. Uno de los que le hablan acompa- 
ñado entró á darle lo que pedía, y después Su 
Eeal Majestad se acostó y apagó la luz, Duran- 
te dos horas reinó profundo silencio, y el cura 
andaba casi á gatas por no hacer ruido que 
pudiera turbar el sueüo del primero délos fac- 
ciosos. Pero de repente sonó en las callea da 
Eliaiondo estrépito de caballería; llegaron fi* 
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netea en gran número á la casa del párroco; se 
ep^aron^ y el jefe de elloa eukó en la casa eia 
pedir permiso ni hacer caso del cura, que sa]i6 
trinando y bufando á pedir cuenta de tan irre- 
verentea ruidos. A pesar de esto, la calidad del 
personaje exigía que se pasase recado á Su Ma- 
jestad , Hicieron lo así, y el Soberano inandú qne 
entrase al momento Zumalacarregui. Ojos© la 
voz del Rey que decía: 

—Traigan uoa luz. 

Znmalacarregiii estaba en el pasillo, boíoa 
en mano. 

—Venga la luíi—dijo^ cogiéndola délas ma- 
nos del cura^ que con ©Ha venía presuroso. 

Era una velai puesta uo muy gallardamente 
en un candelero de barro. Zumalacarregui en- 
tró en el cuarto obscuro. Su Majestad se había 
incorporado en el lecho. Aún tenía puesta la 
venda. El General avanzó lentamente^ con res- 
peto y cortedad, Exteudié la mano con el can- 
delero. La luz iluminó de lleno el semblante de 
D. Carlos» en el cual no resplandecía ningún 
destello ni aun chispa leve de inteligencia. Con 
la venda, la palidez^ el bigote afeitado (á causa 
del disfraz del viaje), si no era ana cara estúpida, 
estaba muy cerca de serlo. Zumalacarregui dijo 
con voz ahogada por la emoción: f Seüor^* y se 
inclinó. Parecía un pino que se dobla* 

— Acércate^ — dijo el Rey alargando su mano. 

El General dejó el candelero de barro sobre 
k mesa^ y acercándose al lecho puso una rodi* 
lia en tierra. Seguía conmovido. El Rey recibió, 
con júbilo que no podría defiuirse, aquel primer 
homenaje tributado é, su reciente majestad por 
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el más ilustre y más poderoso de sus vasallos» 

ZonialacaiTegui enceodió después en la vela 
que habla traído la que apagada estaba en la 
real estancia* Las dos luces, ¿ pesar de aiimeQ- 
tar la claridad, hacían más lúgubre el des* 
mantelado recinto» El Rey y el General ha- 
blaron* 

Eu tanto, dos hombres que en un apartado 
y estrecho cuarto del piso Ibajo de la casa pa- 
rroquial estaban, en treteoían el insomnio char-* 
lando acerca del suceso que inolivaba tanto 
ruido y tan extremosas entradas y salidas de 
gente, 

^¿Quién anda por ahí, que tanto ruido 
hace?— preguntó Navarro á su hermano, 

— No es cosa que deba desvelarte, porque ni 
á tí ni á mí nos interesa. Esta noche duerme en 

S^aa del señor cura un desgraciado loco que va 
w paso. 
I — ¿Para dónde?*,. ¿Y cuál es su manía? 
P — La más extraña y disparatada que puedeftj 
imaginar. Ha dado en creer y sostener que ' 
Eey de España. 
I —¿Y quién le conduce? 
I — Otros tan locos como éh 
I — Eso no puede ser — dijo Navarro pronta- 
mente, -^porque los locos no conducen á loa 
locos... Alguien habrá entre eíloe que tenga 
razón. 

Aquella tarde habla hablado el anciano cura 
de la probable llegada de D, Carlos al Baztán, 
y de la aproximación de las tropas de Zuma* 
íacarregiii y Eraeo para proteger la entrada 
del Eey y hacerle loa primeros honores. He* 
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cordándolo. dijo Navarro con cierta exaltación 

qu©6DcatuIilaba sus extraviados ojos: 

—Este ruido, este ir y venir^ esie pisar de^ 
caballos, no puede ser otra cosa más que la en- 
trada de Sq Majestad; y como yo he venido i 
aquí coü mi ejército para esperarle, coiifereii- 
ciar coii él y recibir eua realea órdoaes, voy á 
vestirme al momento y Á eubir, porque iio 
conviene que aguarde nuestro Señor. 

Arrojóse del lecho, y no, poco trabajo costó 
& Salvador detenerle. Empleando argumentos 
ingeniosos, y á ratos la faerza, pudo calmarle 
repitiendo lo del loco conducido por locos. 

—Su Majestad uo vendrá todavía — aña- 
dió* —Yo te juro por el nombre que llevas que , 
toras el primero que sepas su llegada, 

Poco después Navarro dormía, y en su febril 
eueño recibió á Su Majestad, le rindió pleito ho* 
menaje; oídas eos órdenes, lo llevó consigo al 
teatro de la guerra. Al despertar, sn decaimien- 
to era tan grande como si acabara de ganar 
treinta batallae y de recorrer á caballo sin dea- 
canso toda Kavarra. Ardiente ñebre le consn* 
mía, y la inercia de la mitad de su cuerpo era 
casi ab3o]uta. Salvador tenía ya dispuesto todo 
lo necesario para lleváraele. No le íaltaba máa 
que un saívocondiicto para recorrer sin tro» 
piezo el territorio dominado por los carlistas^ 
y 2umalacarregui se lo dio aquella noche de 
muy buena voluntad, Pero un médico que 
acompañaba al Goueral en jefe vio á Navarro, i 
y examinándole cuidadosamente, aseguró que, 
BÍ bien el cambio de clima le sería de grandí- 
iimo provecho, uo estaba en situaoióu de em. 
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prender viaje. Sus diaa e&tabaa coBta4of , La 
paralisia haría pronto onevaí invasioiies, y los 
centros oerviosos no ietif&o poder para defen- 
^lerie. En viatade esto, resolvió Salvador espe- 
zar allf el triste desenlace, aunque tardara al- 
güu tiempo; pero no quiso Dios que el marü- 
xio del uno y la dolorosa expectacitfo del otro 
so prolongasen mucho, porque á la tarde si- 
guiente Navarro fué acometido de un acciden- 
te confukivo, de^poés del caal quedó sin co- 
nocimieoto. Toda la noche la pasó así, de lo 
que Batvador y el cura coligieron que entre- 
gaba su alma al Sefiofi sin decir ni hacer más 
locuras. Pero por la mañana volvía en bu 
acuerdo, j dando uua gran voz llamó á su 
hermano y le rogó que se sentara juuto á la 
cama jpara responder é las preguntas que á ha- 
cerle iba. Empezó Garrota por desperezarse, 
estirándose tanto que cada remo parecía dis- 
puesto á arraucarso por sí mismo del tronco y 
á caer al suelo por los lados do la cama. Las 
contracciones de la cara y el crujir de huesos 
eran como si el hombre despertase, más que 
del sueño de una noche, de un eneautamieuto 
de siglos. Luego clavó los ojos en bu hermano 
y le dijoí 

— Vas á hablarme con franqueza. ¿He he- 
cho muchos deeatinos? ¿he dicho muchas ue» 
Cedades? 

— Ni una cosa ni otra— replicó carítatíva- 

niento Monsalud, — Todos están acordes en 

' juagaría bieu, y es cosa indudable que diriges 

adunrablemente la guerra, llevando la bande* 

lüL absolutista de victoria en victoria. 
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— No, no, no — ^dijo Navarro demostrando 
graiídísimo dolor: — yo no aoy Ziimatacarre- 
gui; yo no aoy lo que mi cerebro abrasado 
y enfermo me fingió. De repente» lo mismo que 
ae rasga un velo» se ha roto en mi cerebro na 
fié qué cortina de telarañas, y aquí me tienes 
con uoa claridad en el penaar y un tioo en d 
discurrir cual creo no loa he tenido en mi vida. 
Pasmado estoy de que un hombre como yo, 

Í'amás inclinado á fantasías ni figuraciones» 
laya estado por tanto tiempo„« Y á propósito 
de tiempo, ¿en qué día vivimos? Vuelvo del 
país de la necedad, donde no rigen almana- 
ques. 

Salvador le dijo la fecha» y Navarro prosí- 
guiói 

— ^No Be han borrado de mi mente estos 
días tristes; pero la noción que tengo de ellos 
es muy obscura, Só que he creído ser Zumala* 
carregui, aunque si he de decirte verdad, aun 
en los momentos de más exaltada demencia 
había en el fondo do mi alma ciertas duda»,,» 
quiero decir, que no estaba yo completamente 
Beguro de ser lo que decía, y mis dos personas, 
la V€fidica y la falaa, se eoufandían y ee sepa* 
raban por momentos... La manía de ser Don 
Tomás nació en mi del deseo de emularle. Yo 
viue al Norte convencido de mi valer y segu* 
ro de formar con las facciones de este país 
un ejército ir tesis ti ble. En suma, yo pensaba 
hacer todo lo q«e hace Zumalaearregui; y di- 
cho sea sin jactancia ni locura, creo ñrme* 
mente qne lo habría hecho lo mismo y quizás 
mejor) si Dios no hubiera dispuesto que se tro- 
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etran Iob papelea; que todas mis ideaa las pu* 
sieso él 60 práctica, y mis plaues todos pasasen 
á ser obra y provecho suyo,.. Ya es tardo: íso- 
rre el tiempo y yo me muero, porque segura- 
meDte esta vuelta mía á la razón es^ como ea 
D* Qaijote, señal de muerte próxima* 

No lo creyó así Salvador^ viétidole con tan 
bueuas explicaderas, sereuo de aspecto y fácil 
de palabra. Contento de este cambio que pa- 
recía milagro, le reanimó con frases cariñosas 
y le hizo uu resumen del estado de la guerra y 
de la política, Pero Na v airo uo pareció iute- 
resarse mucho en estas cosas profaoasj y dau* 
do un gran suspiro, dijo así: 

— La salvación de mi alma es lo que mein* 
teresa; que lo demás ^ como cosa del mundo, 
acabó para mU Venga un cura» que me quie- 
ro confesar, 

Salvador pensó en el cura de Elizondo, á 
cuya geuerosidad debían au asilo; pero como 
Navarro se enterase de que había venido con 
ka tropas el Fadfe Zorraquíu, su antiguo ami- 
go, quiso verle y que fuese él quien le ayuda* 
ra á bien morir, oyendo la confesión sincera de 
8ua culpas, Salvador le buscó por todo el pue* 
blo, y al fin halló al cura historiador y guerre- 
ro en una' taberna, escanciando con marcial 
donaire una azumbrado vino^ ganada al juego 
de las damas. 

Acudió Zorraquín al llamamiento de sa 
amigo. Cuando éste salía del segundo deama* 
yo, que fué más profundo y grave que el pri- 
jnero^ vio entrar en la alcobap anunciándose 
antea con rechinar de espuelas y resoplidos de 
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eauaaücio, un figurón inverosímil y que en 
otras circuDstaociaa habría traído al moribua- 
do» eü vez da consuelo, una agonía mayor que 
la do la miama muerta. También vinieron á 
yerle Orieain y Zugarramurdi» qne le habían 
abandonado cuando cayó prisionero* Recibió- 
les con iadiferencia, y ellos s© retiraron pronto* 

La cara d© Zorraquin, que rapada era bon- 
dadosa^ desaparecía ya entre un vellón áspe- 
ro, negro y erizado^ como bala de lana sin 
cardar. Los ojos pequeños, la nariz agarban- 
isada y la desabrida sonrisa del capellán ajm- 
uaa se abrían paso por tan enmarañado bü3« 
que de pelos. La boina blanca calda de nu la* 
do parecía impedir con su peso que el cabello, 
^uo menos áspero que la barba^ tomase la di- 
Bcción del techo, como un escobillón que se 
cree ciprés. En la zamarreta del cura veíanse 
diversos ciiitajos que manifestaban sus grados 
y condecoraciones. El sable le arrastraba por 
el suelo, sonando á pandereta rota. Las botas 
desaparecían bajo salpicaduras de fango; las 
pistolas eran negras como la zamarra, y Jas 
manos de color de hierro viejo. Por donde quie- 
ra que iba el guerrorOp difundía en torno suyo 
un complejo olor á pólvora, á cuadra y á vino, 

— ^Vamos, vamos, Sr» D. Carlos— dijo Zo- 
rraquín abrazando al enfermo. — Ahora quo 
los dedos ae nos hacen triunfos, y tenemos á 
auestro Rey con nosotros, y nos preparamos 
para ir sobre Madrid, ¿se le antoja á usted mo- 
lirse? Eso no se puede consentir. 

Acongojóse Navarro mucho, y dijo qn© la 
voluntad da Dios UQ le permitía guerrear en 
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]i3ella grande j eofafiíoe > 
momento del alma j de laliocidad divina. 

jiraquÍQ halló ea sa espirita elerta dj£eoItad 
^para retrotraerse á ati ant^qo ofieio« latí diMtn- 
íd riel que entoncea leDÍa; pero al fió pudo vea- 
cor su desgana de oir peeadoa* Qoitóm la bol- 
na, sentdae, apoyd et eodo íaqtiierdo m la ea^ 
toa, y acarieiando om la derecha mano el aa* 
ble, preparóse á eeeiiefaar la GOtttaeióii de ea 
infeliz amigo. 

KaTarro no fa j brere mi aqtteUa oeaaído^ j 
lo8 eecrúpaloe gaced^ A loe eaerúpoloi, íaa 
eoQsaltas á las consaltas. Al principio le oyó 
eon pacieoeia y bondad 2orraqofn| dírígiendo 
al penitenta los más edificaotes eonsueloe; pe- 
ro tanto y tanto machacaba Na?arro f dimen- 
siones tales daba al acto de limpiar bu con- 
ciencia, que el clerizoiita no podo menoi de 
considerar caán incompatiblee eran en aqnel 
caso las fanciones de guerrero y las de pastor 
de almas, Emperó á sonar en el pueblo ruido 
de tamboree tocando llamada. El ejército se 
iba á poner en marcha, y héteme aquí á uno 
de los más importantes jefes clavado al lecho 
de un moribundo. Abandonar á ésta cuando 
tnás contrito parecía y más necesitado de con- 
suelos» era imposible; y dejar de acudirá don- 
de el honor militar y el deber le llamaban, 
también era imposible para Zorraquín. Colo- 
cado éste entre los dos imposibles, padeció ho- 
rriblemente en breves instantes. Los toques 
de clarín y tambor arreciaban; se sentían pa- 
sar las tropas por la calle con algazara y gri* 
tos, lias pisadas de tantoi hombres producían 
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boudo rumor, eual ijangido lejauís; 
tierra por tantos pim herida. Cuando Zorra- 
quíü oyó el piafar de los caballos^ no sapo lo 
que por si pasaba, y uü sudor ea k iba y otro 
se le veoía, mientras D, Carlos Garrote, ehar* 
la que charla, no ae cooteutaba con hablar de 
si y de 9u conciencia, eino que se entraba en 
ciertos laberiutoe de teologías. No le bacía ya 
maldito caso Zorraquín, y acariciaba el sable, 
como si éste fuera arma necesaria para enea* 
minar almas al cielo; movía alteruativamente 
ima y otra pierna^ resollaba fuerte, se acari- 
ciaba la cerdosa barba, hasta que una destem* 
piada voss sonó en la calle, gritando: «¡Zorra- 
qufnit y tras esta palabra otra no may edifi- 
cante dí culta. Como si estallara dentro desa 
cuerpo nii petardo» se levaiifcó el confesor. No 
ie podfa contener, 

^^Usted me,,, dispensará* Sr, D. Carlos — 
dijo con torpe lengua ;^ — pero mis deberea mi- 
litares... No se pertenece uno desde que se me- 
te en ciertos trotes, 

— Sí, sí..* vaya usted..* ¿Ouántos hombres 
hay en Elissondo? 

— Doce mil y ochenta caballos* Con permi- 
so de usted,.. 

y extendiendo su brazo, murmuró muy á 
prisa latines que más bien parecían escupidos 
que hablados. Desde la puerta dijo ego te ab^ 
Boho; hizo la sefial de la cro2 como quien da 
bofetadas en el aire, y echó á correr, arras-^ 
trando ©1 sable y tropezando coütra todo lo 
que hallaba á su paso. Parecía una bestia re- 
cién escapada de la jaula, que busca su líber* 
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tad entre la muchedumbre. Al verle salir, difi 
Navarro un grau suspiro. ¿Era porque su con- 
eiaocía estaba aún algo turbada, 6 por des* 
eoBSoelo de que sa3 amigos guerrearau mieu- 
tras él se moría? 

Dejemofl á Zorraqufu aiibieudo á su caballo, 
cosa para él bien distinta de subir al pulpito. 
La tropa carlista salía de Elizondo, En elcen* 
tro iba D, Carlos con au Estado Mayor de 
clérigos y generales, y á la cola algunos carros 
cou vituallas y coches cod damas y patacíegos 
de la Corte que empezaba á formarse. El rei- 
no apócrifo no se habría creído co^^ visos de 
verdadero, si no tuviera su cola de rabillos de 
lagartija. 

Navarro empezó á decaer después de la con- 
fesióu, y se aplanó tanto aquella ooche, que 
lio podía moverse, y hablaba con mucha di- 
ficultad* Su hermano no se movía de su lado, 

—Tengo que hablarte— le dijo Carlos, es- 
¡ forzándose en sacar del pecho la voz. — Yo me 
muerOj y no quiero morirme sin confesar que 
le debo inmensos beneficios, que te has con- 
ducido cristianamente conmigo. Si viviera 
más, ¿podría llegar á quererte? 

— Si vives (y no debemos perder la esperan 
sa de ello), nos separaremos y no tendrás iú el 
enojo de agradecerme ni yo la necesidad de 
servirte. 

— Pues bien: por más que se empefieo eo 
unimos la Naturaleza y el mundo, tienes unas 
cosas... Dame agua,., 

Salvador ie dio agua. £1 beber reanimd un 
tanto al oníermo, que pudo decir esto: 

il 
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— ¡Qtió habría eido da mí sio i 
tu generosidad eu estos me^ea de locura y 
abaudoiiol.,, Mueho te deboj mucho. Se me 
vien© á ia boca hi palabra hmnam, lae pala- 
braa hermam qtm-ido^ y, bjd embargo.*. Dame 
más agua. 

— No te sofoques. Tiempo tendrás de decir- 
me lo que quieras,,. No neceaitaB darme sa- 
tisfaeción de uada* Lo que be hecho coutigo, 
por deber lo hice, iio por jactaucia; por impul- 
«0 de lui eoDciencia, no por huuiiUarie coa 
beneficjos que contia&tarau cou tua cruelda*^ 
dea, 8i vivíí8, uo quiero de tí más que olvido, 
olvido (le todo, 

—Sé que debo perdón á los que me han 
ofendido; pero hay ofenaag que no se pueíleti 
perdonar. No está eii nuestro poder perdonar, 
por más que lo digan Zorra quíu y todos los 
clérigos juutos... Yo me muero — ^añadió ha- 
ciendo uu esfuerzo para detener la palabra 
que 86 iba, abrieiido paso á la vida, que se iba 
tambiéUf — yo me acabo. Tu vivirás, volveí^ 
á Madrid; verás á la que fué tormento y bo- 
chorno de mi vida. Dile..* di le que no la per* 
dono, que no la puedo perdonar, 

Salvador le dio la mauo. Navarro, tomáa- 
dola, la apretó en la suya fuertemente. Le 
miró con espanto. En aquel momento postrero 
parecía que se reproducían en su alma todas ías 
amarguras de su vida, y que espantosas imá- 
genes le turbaban la vista. Con vo2 que pare- 
cía un suspiro, pronunció estas palabras, fiflo- 
jando los músculos de la mano con que estre- 
. jQÍiíkh^ la de su hermano: 



UN FACCIOSO MÁS. 



250 



— ]Ni á tí Uinpoeol 

Y dejando cam' Ja cabeza sobro 6l pecho, 
dejó de existir, 

¡Extraña coaat Oiiaudo Il^gó el inomento de 
dar sepultóla al valiente soldado, víctima do 
lina dolencia nacida de sus propias melauco- 
lías y de bu irritable carácter, no se eocootra- 
ron hombres que cargaran aquel desfigurado y 
un tieDopo hermoso cuerpo* Todos los hombrea 
de Etizoudo estaban en la facción* Las mxijeres 
prestároüse gustosas á conducir el cadáver; 
pero como el cementerio estaba muy cerca de 
la casa del cura, Salvador tomó en bus brazos 
el cuerpo frío, y acompañado del cura y sa- 
cristán, precedido de una turba de cbiquÜloa 
y Beguido de dos docenas de mujeres cu tiosas^ 
le depositó junto al hoyo, Oou ayuda de feme- 
ninas manos fué bíijado á lo profundo y ee lo 
echó mucha tierra cucima. El día estaba hú- 
medo, la tierra blauda^ el cielo triste y la* 
criraoso. 

Aquella misma tarde partió Salvador de 
ElizondOj deseando huir de un país que la ili* 
fundía repugnancia y miedo, á cansa de las 
muchas locuras que en ét había visto; y así co- 
mo el que visita una casa de orates se siente 
tocado de enajenación y con cierto misterioso 
impulso de imitar los disparates que ve, sentía 
Monsalud eu sí cierta levadura recóndita de 
demencia, por lo cual se echó fuera á toda pri- 
sa. Un hombre que ee cree Zumalaearregui; 
uu Zumalaearregui auténtico que sacrifica su 
genio y su dignidad militar A ambicioso prín- 
cipe, fiia más talenU> que su soberbia ni máa 
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iáoR qii© 8ti íimbición; \m país que abflndona 
en maia hogares, trabajo, campo y familia 
por conquistar uua sobeiaula que no es la su- 
jfft y una corona que uo ba de aumentar sus 
derechos; ríoa de sangre derramados diaria* 
ntieute Gutre hombres de ana miema ra^a; clé- 
rigos que esgrimía espadas; moribundos que 
se coiifiGean cou ca^vitaiies; villas pobladas por 
mujeres y chiquilloB; cerros erizados de frailea 
y poblados de eoldiídos feroces, que deliran 
eon la maiansa y el pillBJe, son incongruencias 
que repetidas y condeneadas en un solo día y 
lugar pueden hacer perdor el juicio á la mejor 
iivmplada cabeza, y hacer dudar de que habi- 
tamos uu pafs cristiano y de que el Rey de la 
civilización es el hombre. Así lo pensaba Sal- 
vador, huyendo de Elizoudo y de Navarm, 
como el que huye de una epidemia* Deseando 
perder de viBta pronto á la gente facciosa y el 
B:bBgriento teatro de sus hazafkas, tomó el ca- 
mino de Urdax con ánimo de salir de Nava* 
rra por los Piriuooe y entrar en la Espafia 
Isábelina por la ITraueia Orleauista, 



XXI 



pella Doloroimf 

— ¡Ekmf amke, Vidi fet invUea) iaíhjm* 
tíomm ágni Beíiedíctinii fvéí Btni^m C^rditiJ 
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— ííl$ gme^St Huperlative frescachona tllfli, 
¡M'ifrimonius stultmf Ácababerií bícuí rosaríum 
mlba matuíinm* 

*— /OA fortunare senexf 

' — ¡Oh terqm qtuUerque bmím! Ule Imtifieaí 
temctutem mam eam moza tnatnmamale fmt 
UXúreJf dutn nobis nulla res amatoria licet. ¡Xíi* 
$erere nobis ^ Domim^ muere re noiiSf qui The* 
munitn Galepinmn et hórridos m-amottetOM des- 
poeammf Gramática muchacha nostra esi, 

— ¡Eheuf... /pergaminosa et frigidiséim^ usoí 
B&mper noMscmn in aula, in menaa^ ín thomf,^. 

Al oir este diálogo se cora prenderá que andi 
por aq«í el maligtio y siempre macarrónico 
D. Rodriguía. En efecto: él era quieü sosto* 
oía esta coaveraaeióu latina cou otro colegial 
no menos travieso, vaUéuíloae para ©lio díi ima 
«epecie de comuDicaeión postal establecida do- 
bajo de las carpetas por medio de na hito co- 
rredizo qne ftmcioiiaba de un puesto á otro á 
escondidas de los demás colegiales y de los pa^ 
dres. Ambos amigos afectaban haliarae muy 
ocupados ea sus tareas estudiatjtites. Ni coa 
rumor, ni con miradas, turbaban el silencio 
plácido de la sala de estadio. IjOS aaieutos de 
uno y otro estaban cerca. El hilo corría sua- 
vemente, llevando y trayendo un papelito, en 
el cual cada nao escribía sn macarrón, refe* 
rente por lo comdn á los sucesos del día, y así 
pasaban las horas dulcemente entretenidos 
con gran perjuicio de la lección señalada. A 
Veoea runcionaba el telégrafo sub- car pe taño 
tan sólo para observar que al Padre Fernsia- 
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ñez se lo caí JA la baba. 6 que al Padre Solfs sa , 
le rodaba el bonete* Por poco versarjo que 
lector esté en hiimanidadea macarrónicas, Iia^ 
brá deducido del diálogo traii3criLo queaquolli 
mañana sa había cariado D. Betiiguo Cor^ltíro 
en la capilla de los Dolores, de San Isidio, E^teJ 
grflü 8UC630 86 veríñüó á fines de J unió. 

Estuvo D* Benigoo en aquella ocasión aere 
no y grave, como hombre que da cumplí m ten* 
to al más importante da lo3 debsreá. Sijk pa- 
recía coiitQola sin afeetacion; los muchachos 
estaban alegres, y Crucita renegando- La beu- 
dicióu fué dada por el Padre Graoíáu, con 
quien celebró Cordero larga conferencia eü la 
tarde do aquel día cíen veces fausto. 

Dejemos ahora á esta digna familia, para 
quien i>arecentn eioínpre pocas todas las beodí^ 
Clones del cielo, y sigamos al venerable jesuíta, 
cuyos pasos son ahora del mayor interéa. Aconi- 
punado del joven qne solía pasear con él, salió 
del Colegio Imperial; tomó por la calle de los 
Estudios, y entrando en la de las Maído nadas, 
detato ana pasos en la puerta de un llamado 
establecimiento, onyo nombre más propio fuera 
tenducho. Miró adentro, no vio á nadloi volvía 
á mirar, llamando, y al conjuro de la voz, mo- 
vióse un enorme tinajón de hacer buñuelos qito 
arrinconado estaba. Cayó de ól una estera vieja, 
apartáronse dos escobas, y por ©I hueco que del 
movimiento deestae piezas resn liara, vi ose apa* 
recer una figura de mujer raquítica, que se aae-1 
lantó cojeando. 

— Roinnalda, ¿quá hacías ahí? 

La muchacha se restregó los ojos. 



-^Estaba duriuiondo^ — replicd* 

— ¿Y así cuidas tú la tienda? 

¡La tieudal Salo por prurito de hacer Isipér- 
boles podía dai^se este aombre al mtíüquína 
EguaducbOi coDsisteute en media docetia da bo- 
tellas, uu grau tarro de cerezas eu iigaardietitep 
cuja de latóu coa delantera de vidriOt medio 
Ueiia do bollos y azucarillos^ y uü par de boti- 
jos de agua de la Arganzuela. 

— Teuía mucho BiieClo — dijo itomualda* — 
Auoühe me tuvieron en vela esperaudo á padre 
López, que viao eutre dos luces» 

— Embriagado tal vez,.. iDeuditoDlosL,. ¿Y 
abora está tu padre eu caau? 

— No lo Bé... Bubiré. Mi madrastra está eu 
la eama, 

— Sube, y ú está tu padre, dile que bajo al 
momento. Necesito darle uu recado. 

Mientras Romvialdu sube, dejando al buen 
clérigo y bu acompañaute en la puerta del es- 
tableci miento, digamos cómo de la opuleacia 
y desabogo de la caruieería pasó aquella des- 
moralizada gente á la eatvechez de un misera- 
ble comercio de agua y viuo* Ea casa donde no 
existen ni los vínculos ni los afectos que cons- 
tituyen la familia, donde la paz deja su puesto 
á la discordia y los vicioa ocupan el lugar de la 
economía y la sobriedad, no puodun de niüdo 
algnuo afincar las prosperidades. La actividad 
de Nazaria y 8U inteligencia uo bastaban á ate- 
nuar los malos efectos de la holgaíiaQería de 
López, el cual no solo deiTocbaba en torpes 
francachelas lo adquirido con sus malas artes 
y conexiones políticas, sino que también sabía 
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fio tto cae UoTido del eMo^ por io qae prooi 
empeaft á dediiiai- la cesa, y dando tombos y 
triples eajó, á la Tuettade un aflo, en ei 
abismo del deecfédilo. Los aoreedoree ee repaH 
üeroD el boUOi y hubo desbandada de ehorizoi 
y diepecrito de jamotiee« que dierou muolic_ 
que hablar á todo el barrio de Sao MUUu. Lon' 
mueblee de la casa fueron embargados; y ea- 
lierotí en busca de más seguro domicilio las 
imágenes y seniíooe» juutameote con ios tore- 
roe. Tree ó euairo puestos del Rastro laeierotí 
dur&Dte ana semana parte muy prmcipal de 
ajoar de la Pimeutosa^ que 8<)lo pudo retened 
lo indispeusable para no pedir un hueco ec 
San Beruardiüo, fundado por Ponlejos en aquc 
mismo año. Ciertos dineros no muy lucidos] 
q^ue m salvaron del desastre casi por mi 
sirvieron á la viuda d@ PeribáQe^ para pis 
la tienda acuática antes descrita; y entre aquo^ 
Uos cuatro fementidos trastos la inMit mujer 
2ú mecfa otra vez en locas ilusiones, peugando 
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jBn volver á gor favorecí la de la fortmifti^ parm 
"iacar del comercio pe | .etliío uo tráfico grau !d 
y rico. Ella ÍQuia genio, sabfa comprar, saLim 
veiider; peio ignoraba el arte de guardar^ qas 
es el arte de enriquecer. Su mala estrella 6 aa 
nutiirateza üstea y moral (queeslo ooestá blr n 
averiguado) le »gravaroD el mal que há iieai^» > 
padecía, llegando al extremo de no teaer hora 
de coiiípkto sosiego; y si I03 duelos coa i^^n 
iBOü menos, la eofermedad acompasada de 
' duelos y quebrantos cierra la puerta á todo re- 
medio, A la escasez se uníau las coutínvia^ 
re} ertas domésticas para abatix más ti eepíritu 
de la pobre viuda y poner su miómmp^ mia 
diilortdo. Uü hecho importante ocurnó poco 
deapnfe de la ruíoa* No lo pasemos en siteucio 
por lo mucho que á ambos favorece. Se caía* 
rou; pero la legali^ctéo de aquella imsoral 
aliausa no la hizo más pacífica^ y deepuée de 
log desposorios llevó López más araüazos en §ti 
rostro y ella mayor número de cardenalefl en 
8U hermoso cuerpo. 

El desastroso acabamiento de D, Feliclaimo 
Y el desplome de la casa eu que vivía pusierou 
á Tablas en grao desesperación, porque él 
creía segura una buena manda en el iesiameu* 
to de su protector. Como el testamento uo se 
encontró éntrelos escombros, 6 si seenconird 
lo inutilizaron hábilmente Bragas y los de la 
curia, quedáronse en ayunas López y loa seño- 
res eclesiásticos, que también tenían sus cinco 
seutidos en las mandas de misas y legados pia- 
dosos. Del abin téstate del Sr. de Carnicero se 
I había aprovechado d sus anchas, siu el estorbo 



266 



u. v&sez Qxuiós 



í 



» 

N 



de repartir, el siempre venturoeteimo Pipaót 

á quieu ©1 cielo deparó tiu vastago á Iob nue- 
ve meses (día más, día ineoos) de bvl matri* 
monio. 

Chasqueado por aquella parte. Tablas se 
obstinó más y máB 6u apretar los lazos que lo 
unian á las sociedades secretas y al conven- 
tículo formado por Aviraneta, Eufete y com- 
parsa. Bien se comprende que López, hombre 
Bin letras ni palabra, incapaz de formular 
discretamente uu juicio ni de aposentar u 
idea en la espesura de su cerebro, no podía aee 
en el club populachero mós que un instra* 
mentó brota! para funcionar en días de escán- 
dalo y gritería. Todos cuantos han tenido la 
desgracia de trabajar en conspiraciones burdas 
saben perfectamente que los despabilados y 
parlanchines forman á su espalda una guardia 
de hombres soeces y brutales, que sirven para 
dar á la idea, eu la ocasión precisaj eu voe es- 
tentórea, su brazo salvaje y su representación 
apasionadamente popular. Tablas era de esta 
guardia, mejor dicho, era el jefe de ella, y ha- 
bía conseguido llevar al club a otros mocetones, 
que ni desmerecían de él en fuerzas corporales, 
ni en talento le ganaban un ardite. 

Desgraciadamente para él, las eonspiracio* 
nes de aquel tiempo carecían de fondos. Eran 
conspiraciones pobres, no por esto honradas. 
Se esperaban auxilios; pero los auxilios no 
venían^ porque los destinados á darlos no 
habían llegado aún á ese grado de candidas 
en que la ambición cierra los ojos y abre la 
mano. 
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Para atender á sus gastos, que no hahfa sa- 

óiílo disiiiituiir después de la miseria, Tablaa 
se colocó en el eatableeiüoieDto de coches de la 
posada del DragÓD, cod cuyo dueño tenja aaiis* 
tad autigua. Pero bu holgazanería le vedaba 
siempre entrar eu faenas durasj y sólo se ocu- 
paba de cuidar el almacén de equi pajea y en- 
cargos. Eq destíno tan poco brillante «guar-^ 
daba el im agí nano triunfo de aquelloa buenos 
seüoree del club, tan sabios segán él, ó la señal 
de armar camorra, A lodo se hallaba dis- 
puesto, apretado por la miseria, la envidia y 
los apetitos que devoraban su aluia. 
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Ya se cansíiba de esperar el venerable Gra- 
cíán, cuando apareció Romualda, sofocada y 
jadeante. Por su conducto la señora Nazaria 
suplicaba al Padre tuviera la bondad de subir, 
porque ee encontraba muy mala. No desoía 
jamás esta clase de ruegos Graciáu, que ade- 
más de eclesiástico bondadoso era médico hábil, 
y precedido de la coja, llevando tras sí al cié- 
riguilo joven que le acompañaba^ acometiólos 
cien escalones que conducían á la caorada del 
infeliz matrimonio. Era ésta muy humilde; 
pero Nazaria, que tenía instintos de embelle- 
cimiento doméfitico, la arregló de modo que 
pareciese meaos fea de lo que realmente era. 
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Estaba U Pimentosa postrada en ú de$vmeUg 
lado sofá. Hnbía desmerecido tanto su perJ 
moa desdo el año auterior, qud no parecía la 
misma. Aquel continente de matront, aqnel 
aire simpático, aquel rostro üeno de atracti-" 
vos, uo eran ja sino sombra de sí mismos.] 
Gordura fofa en sa cuerpo, laognidei^ en 
semblante y tin decaimiento general en se 
persona toda, anunciaban que la maja no voNl 
vería á ser lo que fué. A su lado estaba la i 
mujer detnacrada, pálida y hüesudaque vimos j 
en la buflolería algunos meses antes, y nxie 
había permanecido al lado de au ama, camo| 
uno de esos cortesanos de la desgracia quí 
con menos mérito aiardean de fidelidad en es- 
feras más al tas. A primera vista la mujer aqué- 
lla parecía imagen de la Muerte esperando 
presa* Su bras&o, que no debía de tener más 
que el hueso seco, se extendía oscilando con 
cadeneia lúgubre* Su mano empuñaba una 
rama de acacia» para espantar con ella las 
moscas que molestaban á Nazaria. 

Sentáronse Gra^ciáu y el otro clérigo después] 
da saludar á la enferma con mucho interés.! 
Nazaria agradeció mucho la viaita, y estuvo 
quejándosedurantediezminutoa, daudo cuenta 
prolija de los distintos dolores que sentía ea 
partes diversas, los unos afilados como cuchi-<i 
llo9, los otros duros como pedradas*, y algunos | 
múltiples y horripilantes como el rasgar de 
ana sierra. Después calló. Dijo Gracián solem- 
nemente qne más, mucho más habla padecido 
Oristo por nosotros, y luego reiuó un sileucia 
iristlBimo» durante el cual no se oía más que 
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el rumor de las lio jacios de acacia , batiendo el 
aire y desconcertando las bandadas de moscas. 
^1 punto que éstas^ vieron á loa dos clérigoSi 
ee fueron derechas á elloa, tnaui instando sin- 
gular preferencia por el joven acompañante. 
— Lo pasaría inenosmal— dijoNasEaria,— si 
mo tuviera miedo^ muchiaimo miedo á esa en- 
iermedad que ha entrado ahora^ y que^ eegúo 
^iceUf mata á la geute en un abrir y cerrar de 
ojos. 

— Se llama ©1 cát^a^ — dijo la flaca con vó* 
Cecilia ronca que liizo estremecer al curíta« 

Al decir esto Maricaduko (que así la llama-- 
ban), se asemejó más que nanea ó la madre 
Muerte, nombrando á una délas más fúnebres 
herramientas de eu oficio* 

— El cólera, si— dijo Gracián, — Esta epide* 
mia viene del Ganges» de donde se saca su 
apellido de aiiálica. Ha empezado á hacer gran- 
des estragos en Europa, y Dios no ha querido 
librar á Espaüa de tan tremendo asóte* Ten- 
gamos paciencia. Hasta ahora Madrid va li- 
brando bien. Los casos no son muchos. Empe* 
té en Val lecas, y parece como que va pasando 
de Norte á Sur. 

NagurJa le pregunta por los remedios que 
mra tan atroz dolencia hablan descubierto las 
Facultades, y Gracián, con apariencia de no 
creer mucho en ellos, habló de varios, tales 
eoino friegas , infueioues teioas y revulsivos. 
El mejor autídoto contra el mal era, á su jtü* 
cio^ el valor y el deaprecio del mal mismo* 

— EotoDCea— dijo Nasaria con temblor y 
abívLiuiieuto,— esa maldita eátora dé Di^^ üo 
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me perdonará á mí, porque h Leugo más mié 
do que á una eeutella, y si miro á la puerta me 
parece que entra en figura de geote; ai miro á 
la veataua m© parece que entra con el aire, 
CQu el eol y con el polvo de la calle. No como, 
por miedo á que entre en mi cuerpo con la 
comida, ui duermo temiendo que me coja en 
sueños y me Heve autes de despertar- , 

Gracldn se rió de estos pueriles temoree^ y j 
tambióo se habría reído el subdiácono si noe 
tuviera muy ocupado en ahuyentarlas moscas 1 
que invadían bu ctira. Maricadalso le vio dando] 
manotadas, Akirgaudo la rama, dióleun esco- 
bazo en el rostro para librarle de la ferocidad 
insectil. 

—Confianza en Dios y no dar á esta mise- 
rable existencia mundana más valor del que 
tiene, son los más eficaces remedios, — a£rmé 
Gracián con autorizada voz. 

La vocecilla ronca de Müricadalso dejóse 
oir. Parecía una corneja que cantaba eu la 
propia rama de acacia. Moviendo su cabezal 
con aire de incredulidad, cantó estas palabras: 

— A mí no me emboban. Esto no es epide- 
mia que venga de las Asias^ sino tnalo» que' 
reres, 

— ¿Y ¿ qué llama malos quereres, buena 
mujer? — preguntó Gracián riendo, no lao 
fuerte como el subdiécono, que solttí una car- 
cajada. 

— Al mal tercio que hacen algunos, los ma* 
los.*, loa pillos que quieren que se acabe medio 
muado para quedarse ellos solos, 
k-¿j*¿Y qué pillos son esos? 
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— ^Yo me lo sé— dijo la imagen de la Muerta* 
cuyos ojos laeíati eu el aro arillo casco como 
fígnj©roB de calavera* — jLIaman cólera al mal 
quererl,., ya, ya-,. Más va!e que nos lleven á la 
horca qne do acabamos de eeía manera, 

Estas mislerioaas apreciaciones sobre cosa 
tan notoria como la eiistencia de la epidemia 
no llamó la atención de Gracián, porque eu 
trato frecuente con el pueblo bajo de Madrid 
liabíale acostumbrado á oir sin sorpresa los 
despropósitos del vulgo. Todo lo que es razo- 
nable y conforme al sentido común se resiste á 
la mente plebeya. Para que en él halle reso- 
nancia y acogida una idea, es necesario que sea 
perfectamente absurda, 

— Sefiora Cadahalso — maDifestó con bondad 
el jesuíta,— usted es de las que ponen en duda 
que vuelan los pájaros, y creerá que los bue- 
yes se pasean por los aires. Muy bien; con sa 
pan se lo coma> 

—Otros se comen nuestro pan, que no yo — 
dijo la espantosa mujer, euseflando aua doa 
filas de clientes iguales y puntiagudos, — Yo 
me só lo qne creo^ y creo lo que yo mesé*,. Y 
toque 8u Paternidad á otra puerta, que y^ 
vamos abriendo el ojo, 

—Todo sea por Dios... 

— Más respeto, canalla^ más respeto — aña- 
dió Nazana, tomando á su vez la rama y 
assotando suavemente á la estampa de la Muer- 
te.*.— Señor cura, no haga eu merced caso, y 
dígame si para mi mal debo tamar una me- 
dicina que me han recomendado, 

—¿Cuál eat". 
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— Nj ea cosa de la boücd, «ma dal ddo» 

— No 6atieu(]o. 

— Ks cosa santa- Es un polvillo qtie dicni 
ga saea de la coeva eii que hizo oración Suit 
Ignacio, 

— ¡Ave María Purfeimal — elijo Grnctáü He* 
Táudojiio Ur mauoa á la cabera, 

— ¿Sü 68 pauta su merced?.,, Eae polvillo lo 
tíeiio» oomo gran reliquia, mi sedora Daña Jo- 
«efa, 1 le D. Pedm Eey. Dice que su 

oifla r^ t Baoó cou él. 

— jSiierilegio^ profaiíacióiil — exclamé el je- 
■tilta«^¡AbuBO uefaudo de laa cosas piadosas} 
Esa tierra bendita es un objeto de piedad qne 
dobíi ven erarse coiño recuerdo de uuo de los 
varones máa iuaigiies que bubo en el mundo, 
has ooflttfl Bautas han de í3er tratadas con res- 

{Mn y puestas á tanta altura que uo pueda 
h^i%v á Mm el eharlatauisino. Dad á Dios lo 
quo m de Dios» y á la botica loquea la botica 
p0rti>ni»ce« y no mescléia bersas con capachos i 
ó Hcm HMntidades con vomitivos, 

Miis, tuuoba más hubiera dicho el disereto 
clérigo, si eu lo mejor de sn perorata no entra- 
ee Tablas, BorprenoLeodo á todos con lo3 bm^ 
nos díiti que dio desde la puerta. Detenido en 
ella Gsluvo un rato, miraudo al cuadro que las 
dos mujeres y loa dos eclesiásticos ofrecían. En - 
tro al tin; limpióse el sudor que mojaba su 
frente, y tomando una silla la colocó con fuer- 
te golpafto en el pualo en que quería sentarse. 
Deapuc^a, gesticulando con recia tiiimota<Ia^ 
eoho de si taa moscas y dijo; 
— Se ha maerto el boticario de la calle de 



«i 



Hodrts y el carbonero de la calle de las Velue. 
£o la casa del tío Caro no ba quedado más 
que e! gato. Anoche no había novedad, y esta 
mañana la caea era üq cementerio* 

— No exagere usted ^ dijo amostazado el 
Padre Gi^aciáDj observando el mal efecto qno 
aquellas nuevas hacían en Nozaria. — Defun- 
cjonea hay; pero no en tal nú mero, 

— No se llainau defuncionee: se llaman ca- 
gos — replicó con estúpida risa Tablas*— Y po- 
drá ser verdad lo que Vuestra Paternidad di- 
ce; pero yo sé que anoche Gregorio Tinajas y 
yo bebimos juntos una copa al salir de cierta 
parte, y sé también que le he visto hace un 
momento titeo y frío* 

^jSe ha muertol — exclamó Maricadalso 
COD espanto. 

— Como mi abuelo, ¿Lo sientes tú? 

— Dígülo porque las pogó todas juntas. 

— También se ha muerto la Fraila, 

Nazaria cerró loa ojos, no podiendo cerrar 
los oídos, Pero el atleta se volvió á Maricadal- 
io, y á boca de jarro le disparó estas palabras; 

— Y tu hija, Maricadalso, tu hija lideíonsa, 
iba ahora con nn cántaro de agua por la calle 
de la Paloma, y se cayó en la calle, diciendo 
que ae moría*-, 

^¡Mi hijal.. Tú mientes... Corro á ver.„ 

Diciendo esto con entrecortados rugidos, 
Maricadaiso saltó de su asiento, como azorado 
gato, y salió á escape. Oyéronse sus violentos 
pasos extinguiéndose en la escalera, como se 
apaga el ruido de la piedra que, chocando y 
lebotandOi se precipita eu el abismo. 
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— Reinalda — dijo Tablas raí raudo á la co* 
juela que acababa de subir después da cerrada 
*Iq tienda, — baja y tráeme tabaco, 

Rotnualda bajo, y sus pasoi leotoi y fati- 
gados feaonarou por largo rato en la escalera. 
Despnóa Tablas siguió enumerando muertos y 
enfermos, y volvió á limpiarse el sudor. El ca* 
lar era sofocautet La habitacióu, nobieti tem^ 
piada por la obscuridad, parecía uu horuo, 
por la proximidad del tejado^ donde caía couio 
lluvia de fuego el ardiente boI de Julio. Empo- 
zaba á caer la tarde, y el calor aumentaba en 
aquella hora, á causa de los vapores que del 
suelo se desprendían. El aira en calma no da- 
ba niugún consuelo á loa pulmones, y sólo las 
moscas parecían regocijarse en la pesada y 
miasmática atmósfera, como sibaritas vivien- 
do en medio de todas las delicias que puede 
apetecer su naturaleza. 

Gracián reprendió con cierta aspereza á Pe- 
dro Lópe2 su afán de dar noticias fúnebres que 
afligían y apocaban á la pobre enferma- Echó- 
se á reir el bárbaro, diciendo que él no tenía 
miedo á lo» cóíerm m á muertes de ninguna 
clase. Después hablaron de lo que motiyé la 
visita de Gracián. 

— Me avisan de jOataliiña la remisión de un 
encargo que me interesa mucho - dijo éste Ba- 
cando una carta»— Dlcenme que recoja el bui» 
to... porque es un costal como demedia fane- 
ga, Sr. Lópeí .,. en la posada del Dragón. He 
paaado varios avisos, y mi encargo no parece. 
Sr. Lópeis, ¿me hará usted el favor de bascar 
bíeu en el almacén, de preguntar á los ordtBa- 
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ríos y aiTieros, d© hacer, eu fin, cuanto de su 
parte e&té para que parezca ese bulto? 

— ¿ISs fruta? 

— No, señor, 

^-¿Jamotiea? 

— Tampoco, Es cosa de poco valor eu sí, 
pero que yo estimo en mucho. Ea uu saco lle- 
no de tierra. Debe venir perfectamente dispues^ 
to y liado en esteras. 

— jAhl.., Será tierra de limpiar metiles* 

— Phgaré dos veces el porte si parece y esld 
intacto, —dijo el reverendo levantáudoae. 

— ¿No recibió Vuestra Pateruidad el año p.v 
lado otro saco como ege por conducto de Dou 
felicísimo? 

— Juntamente. Los Padres de Mauresa lo 
íODsigtiaron á D, Felielsmo. Y usted mismoi 
k* López, me lo llevó á mi casa, 
■ —Pues éste lo llevaré tambiéu. 

— Gracias, Vamonos, Saucho. 

Este nombre, aplicado ai subdiácono, dio 
por un moineuto al Padre Gracián cierta apa- 
riencia quijotesca» Pero oo es aquel nombre 
capricho del narrador- Llamábase, en efecto, el 
Bubdiácono José Sancho; era natural de Pal- 
ma de Mallorca, y teuia veinticuatro años de 
edad y siete de Compafiía» 

Graciáü procuró animar oon palabras coa- 
goladoraa á Nazaria, exhortándola á desechar 
gu infundado temor^ y después de reiterar á 
Tablas la súplica que le hizo poco aubesi salió 
de la casa escoltado por las moscas. 

Aproximábase al Colegio Imperial, cuando 
an Til pillóte que rasguñaba una destemplada 
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gdiUriaseie i^oso ddooU» con 
veotí voz qaa más ieüi& de ii 

f ira Isabel! 

Apartó siiaremenií ei jesmta al cantor, y ai- 
guio adelante. Pero Saucho fué mis expresivo^ 
y empujó al pillastre, expulsándole eou víolea- 
cía de la acera. InstáotáaoameDte recibió eu el 
hombro uu golp^ dado cío la gaUarra» Los dos 
m hallarou fretile á freoie mirándose con ojos 
de ira. Quizás habría aegaida adelan te la eotí * 
tienda^ ai Graciáu no dijera eon voz reposada: 

— Sancho, ¿qué ea eso? 

Ambas entraron eu el Colegio. Eu la puerta' 
otase un rugid illo que uo por ier ínfautil dejaba 
do !^er ¡Q3ol6uLe. Parecía rumor de plebe me- 
taida, de eaa que suele eucrespara© en las pía- 
s&uelas de verdura, y que la auloiidad sabe con- I 
kMier siu más arlillería que las escobas muni- 
cipalos. 



XX.VI 



Ed el claustro halló Gradan al Padre Fraii* 
cisco Sauri, buya sujeto, catalán. Ministro y 
Procurador del Seminario^ Tenia 39 a tíos de 
edad y 17 dü CoLii^^uüía. Su coló por el espíen* 
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dor de laca?a era extraordinario* ReBri<'>Ia Gra- 
©láa lo que habia oído cantar ea la paeita» y 
8auri Ib dijo que aquel día habla recibido et 
rector difereotes aviaoa misteriosos, unos ame- 
BazaDdo, otros recomendando precaucionea. El 
profeBOí de Ética no dio importancia al hecho, 
porque otras veces habían llegado á la casa 
anói)imo3 espeluznantes , sin que oeurrieae des- 
pués de ellos nada de particular « Ea sa celda 
le visitó más tarde el Padre Artigas; bibliote- 
cario, y hablaron de la guerra, leyendo luego 
divei'sas cartas y papeles. Después del refecto- 
rio se habló mucho de los anónimos; de las vo- 
ces que corrían, poco lisonjeras para los rega- 
lares; del cólera reciente, y de otraa zaranda- 
ja», Algo más tarde los colegiales dormían con 
la dulce tranquilidad de la infancia, y los Pa- 
dres ó dormían ó hacian penitencia en sus 
eeldaa. 

Sin tenaor de equivocación 8 5 habría podido 
asegurar que Gracián pasó la noche en austo» 
ridades atroces sólo de él acometidas. La ines^ 
eohtta celUla había perdido cantidad no peque- 
lia del humus ínanresianus que cubría au suelo; 
pero Gracián tuvo el gusto de recibir la nueva 
y abundante remesa de aquel polvo al díasi- 
guíente de hacer al Sr. Tablas la recomenda- 
ción que nuestros lectores conocen* Ocupábase 
aquella mañana, después de la clase de Etica, 
en ejEtender por el suelo parte de !a tierra, 
cuando le anunciaron la visita de D. E3niguo 
Cordero. Hízole entrar suspendiendo su tarea. 
Ei héroe popular y et jesuíta ee apretaron afec- 
tuosamente las manos. 



i 



278 



B, PEüKZ GALDÓS 



— Vamos — ^dijo Cordero sonriendo, — ^^ 
bien podría eutrar el arado en la celda de U3^ 
ted... Esto 63 lio campo. 

— Los arbolea que nacen aquí no se ven — 
replicó gravemente el jesuíta cortando lasbro^- 
nitts,— Vamos á otra cosa. Ya só á lo que vie* 
ue usted... Siento decirle que no hay nadti. 

— ¿No hay noticias? 

— Ninguna, 

Cordero cerró el pico y apretó los labios. 

—Es particular — dijo. — Desde que me man- 
dó el poder para casarme»,, (y fué con fecha 16 
de Abril), no hemos tenido más noticias su- 
yas... Aquí me tiene usted en la mayor zoso- 
bra. Me he casado por otro*,. Soy uo marido 
de fórmula, un marido de procedimientos^ y 
tengo que ocuparme del verdadero marido más 
de lo que yo quisiera. La esposa de mi amigo... 
la que me dio su mano, casándose conmigo 
como se podría casar con un documento*., 
está también en gran zozobra, 

—Pues no hay niáa noticias— dijo Graciíln, 
— que las del otro día. Zorraquín me e9cril>0 
con fecha del 14 y dice que se había aeparaiJo 
del amigo, porque él (Zorraquín) fué solicitodo 
por el carlismo militante para ocupar una p)a- 
sa que hacía mucha falta en las filas de Zuma* 
lacarregui: la plaza de capellán ó director es- 
piritual. Es posible que después de separarse 
Zorraquín, no haya tenido ese señor medio se- 
guro para enviar á Madrid sns cartas, que an- 
tes venían por conducto de aquel dignísimo 
jacerdota. Esperemos. 

Cordero dio un suspiro, dicienda» 
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— Tranquilizaré 001110 pueda á laaefiom de 
mi amigo* Y ya que estoy aquí, no quiero 
marchariDe sm advertir á usted de ciertos ru- 
in orea.,. 

— ¡Allí HemoB recibido edódíihos y car tus 
amenazadoras. Es la vigésima vez. 

— No creo yo que esto sea coaa de gran itn- 
portaocia — dijo el héroe dándosela así mismo 
eu grado eumo. — Con todo, no está de más el 
prevenirse, porque las bromas populares se 
sabe dónde empiezan... pero uo se sabe ouoca 
dónde ni cómo acaban. 

El clérigo hizo un mohín desdeñoso, maní' 
fes tan do ocuparse poco de lo que Cordero decía. 
Este prosiguió así: 

— ^Yo tengo un primo á quien llaman Prl- 
niiüvo Cordero, el cual si en el tratado de la 
honradez no tiene pero, en el de la tontería 
llene manzanas; quiero decir, que es un politi- 
castro de éstos que con cuatro palabras pesca- 
das en un mal libro, media idea que se les pegó 
de cualquiera de nuestros grandes hombres, 
porción no pequeña de envidia y algunos gra- 
nos de patríolifimo mal entendido, se entretie- 
nen en fabricar castillos de viento, fundando 
instituciones* diutando leyes, mudando perso- 
nas. Yo siempre he creído á mi primo tan in- 
ofensivo como una paloma; pero los que le ro- 
dean no lo son. Como la mariposa es impulsa- 
da al fuego por un secrelo anhelo de quemar- 
s©! mi primo Primitivo es arrastrado á los clubs 
por un deadicbado prurito d© bullanga que 
puede en él más que la rassón, si es que razón 
liay dentro de aquella cabeza. Pues bien, ami- 
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go y Padre; por mi bendito primo y por un tal 
RiiFete, qae serla igual á mi primo ai no fuera 
más exagerado, más vacío de mollera y de peo- 
res iutencioaes, sé qu© en una renoióu soraí- 
iecreta que varios patriotas tienen eu la plaza 
de San Javier han acordado dar un susto á 
Vuestras Paternidades. 

Al decir esto, Cordero le miró atentamente, 
por sorprender en su cara el efecto que aquella 
declaración le causaba; poro la cara del jesuita 
no expresó nada. Era una cara de palo* 

— Llevaremos el susto con paciencia,— dijo 
el Padre Graciáu, ofreciendo al héroe un polvo, 
qiia por no ser de Mauresa^ aceptó gustoso Don 

BtíQlgUO, 

— ^Según mi informe— afi%dió éste» — y son 
informes verdaderos, procedentes del homo 
mismo donde se cuecen tales pastelea, la broma, 
susto ó como queramos llamarlo, no pasará n 
mayoreSp Los patriotas sélo quieren raanifeatai 
BU antipatía á Vuestras Reverencias* y protes-j 
tar deía protección que Vuestras Revereucias 
dan al carlismo. Es cierto que esa protecciónl 
existe por la misma naturaleza de las cosas yj 
los antecedentes de las personas, ¡Hecho lógico,! 
imprescindible, abrumador! Es cierto tambiéai 
que el régimen liberal no puede coexistir con 
el carlismo, de donde resulta una discordia 
impotente entre dos hechos, entre dos verda- 
des, entre.. « 

— Y usted no cuenta para nada coa Oioa,— I 
dijo Graciáü, siempre dead^Üoso- 

— Sí, cuento con Él, y eu Él espero qué lo qu© 
£f^ anuncia uo será nada, eu provecho de todos. 
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Jero algún día^ sefior y Padre, ha d^ habor 
^ina como la de Sun Quintín, porque 6 Viies- 
iifts Reverencias dejau de amparar á los car- 
lisias, é los carlistas absorben al libemliamo, ó 
d liberalismo se los traga á ellos y á Vuestras 
Reveré n d í s i m as Patero id ad es , 

— Grandes fauoea bá menester.,, pero por fal- 
ta de apetito no lo dejará, — iodici Graciáu dig- 
nándose sonreír im poco. 

Cordero dio un suspiro y dijo; 

— Veremos quióü traga á quién..* Repito que 
ks noticias que me lian dado mi pTiino y Rufa* 
líllo... yo siempre le llamo Rufetillo,». uo son 
es pelü guantes. Gritos y bulla nada más... Pue- 
de ser que baya algunos palosí |)ero esos no 
caerán sobre las costillas de ningún eclesiás- 
tico. Siempre se los encontrará algún infeliz 
que no lo coma ni lo beba, Eu esa reunión se- 
creta no hay hombres de gran empuje» ni coüs* 
pir adores temibles, ni jacobinos de tente tieso. 
El más enredador de todos ellos, el viborezno 
D. Eugenio Aviraneta, ha desaparecido miste- 
riosamente, cuando más enfrascado parecía 
en sus intrigas. Y ahora dicen que está con 
loB carlistas* 

Gracián levanto un pisa-papeles que en la 
mesa de su escritorio oprimía varias cartas. 
Tenía aquel objeto la forma de un pie de ca- 
brón, y habiendo salido ileso de los escombros 
de la casa de D. Felicísimo, Pipaóu lo regaló al 
Padre Gracián como recuerdo de su amantíai- 
mo suegro, que era amigo íntimo del jesuíta. 
É^te miró la carta que bajo el pie de cabrón 
eslaba y dijo; 
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— Aviraoeta llegó á Toloea de Prancin. Mg^ 
escribe con fecha del 13* Ya ve usted qae le 
confío mis secretos. 

— Y ya eabe Vuestra Reverencia qae soy un 
sepulcro — repli có Cord ero levan tan doBe.~-Mii- 
chas ft^lifiidacies y pocos sustos. ^1 

Despidióse y fué á ver á Jenara, esperando^l 
hallar en su casa las noticias que no pudo ó no^ 
quiso darle Graciáu- La dama estabíi prepa- 
rando sus maletas para huir de Madrid y de Ift 
epidemia que empezaba á difundir horroroso 
pánico en los habitantes de la Villa, De los in- 
formes que Cordero buscaba, nada podía darle 
Jenarag porque nada había sabido después de 
]a salida de su esposo, enfermo y demente, del 
Hospital Militar de Pamplona. ^ 

La señora no pensaba más que en huir, buírfl 
de aquel azote de Dios qne había empezado 
hiriendo á los pobres y pronto descargaría sobre 
ios ricos. Ya había casos, sí, ya había casos 
de gente acomodada. Un Consejero jubilado, la 
seaora de un Alcalde de Corte, un exento de 
guardias^ un oficial de Correos y un poeta, 
habían caldo el día anterior.,, ¡Bendito Dios I 
los que no eran pobres tenían al menos el re- 
curso de la foga, siempre que el cólera no fuera 
con ellos, invisible, en la zaga del coche, como 
solía acontecer, Jenara tenía mucho miedo á la 
muerte, señal de turbada conciencia; pero ella 
se esforzaba en aparecer serena y animábase 
con sus propias sonrisas, como el soldado co- 
barde con sus bravatas. Iba, venía, recogiendo 
ropas, llenando baúles, haciendo y deshacien- 
dopaquetes, dictaudo órdenes, contando su di- 
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iwTQ y apiuítanJo eticftrgoa. Contettabíi breve 
y fríamente á D. Benigno; pero cuando éste Ib 
habló de su matrimouio de fórmula, mediante 
poder de un uovio ausente^ vo1ví6b6 á él con 
brusco impulso y le dijo: 

— ¿Por qué no me busísó osted para madrí- 
na?... No, no guardo yo leDcor. Daseo perdo- 
nar y que me perdoueo».. Eso de darse laa ma- 
nos coD cien leguas de por medio, no está ea 
mis libros,, , ¡Qué matrimonio tan desgraciado, 
D, Beniguol Dios quiera que el colera no sepa- 
re más á marido y mujer, 

— iSefiora, por amor de DiasU*. 

— No croa usted que es mala intención. Es 
lo contrario. .« Les deseo toda clase de felicida- 
des. No crea usted que soy mala.,. ¡Y ahora 
que el hallarse en pecado mortal es tan peli* 
groso!.*. No, no: reconciliación, piedad, perdón, 
amor á todos, conaiencía limpia, ese es mi 
tema. ¿Es cierto que ha muerto anoche mucha 
Cente? 

—Mucha, — replicó Cordero, observando la 
palidez que el miedo pintaba en el agraciado 
rastro de Jenara, 

— ^No mo lo diga usted... Esta tarde rae voy* 
Me confesaré primero. ¿No cree usted que ea 
buona idea? 

—Me parece muy acertada, 

— Vivimos casi de milagro» 

— Es verdad. Ya que nos coja, que nos coja 
confesados,^ — dijo Cordero con algo de sorna, 
. — 8i| sí*.* Paz con todo el mundo, pax con 
Dios*... 

Pronunció estas palabras muy inquieta^ y 
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febril actindad 



Bíguió 

preparativos de viaje. Loa objetos ee h caían 
de las inaüoa; equivocaba nua cosa con otraj 
empaquetaba ropas que debían quedar en la 
casa, y peala bajo llaves lo más íudispeiisable. 

Fueron llegando unoa tras otros los ainigodi 
noticiosos de em viaje. La veían partir con son- 
tiraieotoj y ella por su parte les abandonaba 
con tristeza, porque la tertulia era el en- 
caulo de su vida, y el charlar de cosas de 
gobierno la más regalada comidilla de su tra- 
vieso espíritu, ¿Nombraremos á aquellos eeño^ 
res? Mas vale que no, porque algunos han vi- 
vido hasta hace poco; la mayor parte han ocu- 
pado altísimoa puestos, y todos llevaron, cuál 
más, cuál menos, piedra y cascote al edífício de 
uu partido tan poderoso como impopular. M 
Como nada es duradero en el mundo, el cielo " 
quiso queá aquel edificio le llegase, como á Ift 
casa de D. Felicísimo, su día fitial, y hoy crece 
en sus rotos muros el amarillo jaramago^ y sus ^ 
huecos BOn ¡ay! de lagartos vil morada, M 

Eutouces, en los tiempos verdes del gran" 
Martínez de la Rosa» daba gozo ver la juven- 
tud lozana de un partido qne hoy es vejete 
decrépito cou lastimosas pretensiones de andar 
derecho» de alzar la voz y aun de infundir 
algo de miedo4 Enloncea se nutría de hábiles 
retóricas, de erudición doctrinaria carlista^ y 
hacía esgrima de sable con el brazo valentón 
y pendenciero de jóvenes oficiales granadinos. 
En el seno de este partido» que en un tiempo 
se llamó de los Baldos y en sus alborea se " 
mó de los anükroSf había gente de gran 
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rito, aleccionados loa uqos on la práctica del 
liheraliamo, otros algo amaeatrados en el arte 
político que faltaba á los liberaba. Ellos fue- 
ron los primeros muqmavéliüos ante quienes 
Buoumbió la inocaneia angélica de aquellos 
candorosos doceañistas que principiaban á uo 
servir para uada. A falta de principios tenían 
un Bistema, compuesto de engaño y energía. 
Su credo político fué una comedia de cuarenta 
Rflos, Su éxito debióse á haber vigorizado el 
principio de autoridad, y su descrédito ó im- 
popularidad á haber impedido el desarrollo 
progresivo de las ideas. Eu religión eran vol- 
terianos, y en sus costumbres privadas enemi- 
gos de la templanza; pero tenían un coram vo- 
bis de santurronería que bacía el efecto de ver 
la silueta de Satanás en la sombra de an con- 
fesonario. Uno de los primeros elementos de 
fuerza que allegaron fué el clero, á quien adu- 
laban, disponiéndose, no obstante, á comprar 
por poco dinero bus bienes, cuando los pro- 
gresistas los arrancaron de las manos que lla- 
maban muertas. A excepci<5n de dos ó tres iu* 
dividualidadesde intachable pureza, eran gente 
de economías, y andando el tiempo^ con las 
compras de bienes desamortizados^ formaron 
una aristocracia que poco á poco se hizo respe- 
table^ y en la cual hay muchos marqueses y un 
formidable elemento de orden. En lo milítat 
fueron poco escrupulosos, y se les ha visto 
pronunciarse con naturalidad y hasta con 
gracia. 

En los días de nuestra narración presenta^ 
ban ei grato aspecto de nn ejército joven, lleno 
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de bríos y de valor Su programa dé modera- 
eión contrariaba ¿ mucha gente. Aquel habili- 
doso sistema de eer y no ser; de ©qailibrarB© 
entre el absolutismo y la libertad, valiéodos0 
de los unos coutra loa otros; de prometer j oa 
cumplir; de eDcubrir con fóroiulaSt retóricas 
y dicharachos hoy deeacreditados, pero ©d ton- 
cas muy en boga^ el lazo de la arbitrariedad y 
el eepad 6n de la fuerza, dio resultados en épo« 
ca de tanta inocencia política, coando la libar* 
tad era como un niño generoso y no exento 
de mimoB, más fácil de engañar que de coa* 
Tencer, 

La tertulia de Jettara fué el centro donde 
las aspiraciones de aquella gente lista empeza- 
ron á tomar cuerpo, AHÍ fué precisándose el 
sistema y haciéndose práctico. Allí se estable- 
cieron relaciones que no habían de romperse 
sino con la muerte, y se conocieron y se esco- 
gieron, digámoslo así, los hombres. Los jóvenes 
tomaron de loa yiejos el saber astuto, y éstos de 
aquéllos el desenfado y el vigor. Humanamente 
considerada, aquella gente tenía una superio- 
ridad que ha sido la causa de su dominio du- 
rante nu tercio de siglo: era la superioridad de 
los modales, cosa importantísima en nuestra 
edad* Había en aquellos tiempos como una 
línea divisoria clara y precisa que separaba 
en dos grandes mitades el inmenso personal 
político, creado por las revoluciones. En el 
trazado de esta línea tenían alguna parte las 
tijeras de los sastrea. No había término medio, 
y fué lástima grande que tantas ideas genero^ 
iSas y salvadoras no pudieran, por fatal destino, 
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emanciparse de la grosería» del mal voatir y 
peor habliir. 

Foresto el advenimiento déla clase mef3ia fué 
laborioso y pesado. Aquella clases frailuQamen- 
te educada, no aupo echar de sí ciei*ta9 aapere* 
zas, por lo que sólo prevalecieron en la vida 
pública los pocos que supierou ponerse el frac» 

Despidieroa á Jfenara aquel día, 16 de Julio 
de 1834, y «e retiraroa todoa, los unos á su 
o&üiua^ pues casi lodos eran empleados; loa 
otros á dormir la siesta. Todavía eo aquellos 
tíempofí se dormía la siesta t y al día sjgaiente 
de aquel 16 de Julio fué cuando la Providen- 
cia dispuso que el Gobierno durmiera una 
siesta célebre. 

La dama partió llena de pena y miedo: de míe- 
dOj porque iguoraba si, alejándose de Madrid, 
ge alejaría del aire ponzoñoso; de pena, porque 
dejaba su vida dulce y regalada, sus tertulias 
llenas de amenidad é interés, su ipflueocia ea 
el partido dominante* y quizás, quizás algo 
que más vivamente interesaba á su corazón, 
BeDUuciar al brillo de su ingenio y hermosura, 
á las adulaciones de la pequeña corte maecu* 
Una que la festejaba uu día y otro díaj abdi- 
car esta corona y huir de la capital de su reiua 
de galanterías para sepultarse en un rústico lu- 
garón donde no había de tener más solas que 
lecturas insípidas, y donde había de recibir la 
noticia del fín tristísimo de su marido, era 
fuerte cosa para un í^orazóo amigo de impre- 
siones lisonjeras, para una fantasía siempre 
joven y siempre soñadora, para uua eoucien' 
ciii iUiii'Uiad&t 
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Esta mujer aoabD ya para Dosotros, Derstra 
d« los límites señalados á estas bis lorias, no 
cabe ya el resto d© su vida, llena de acciden- 
tes, y que no tomarán por modelo los cenobi - 
tas ni los que se propongan aer santos ó algo 
que á san toa se parezca. Sólo diremos que vi* 
vio muchos años y que á los sesenta todavía 
«ra guapa, lugeniosa, amable y algo iutrigan- 
to, lo fué hasta los setenta, y durante dos 
años más fué un modelo de devoción cristiaua 
y de edificante trato con clórigoa y cofradÉaa^ 
basta que Dios quiso llevársela de este mundo. 
No se le cayó la casa encima como á D. Feli- 
císimOi eino que murió de repente hacia el úl* 
timo tercio del 68, si no están equivocadas las 
crónicas. 

Aquel día (volvemos á nuestro 16 de Julio 
del 34), D. Benigno fué el último que 1© apre- 
tó la mano. Después ©1 héroe dio una vuelta 
por la calle de Toledo y plazuela de ta Ceba- 
da, porque oyó decir que había agitación ©n 
aquellos barrios y gustaba de curiosear. Un 
espectáculo horrible le detuvo en su excar- 
eiÓD, Vio asesinar cruelmente á un chico por 
echar tierra en las cubas de los aguadores. Es- 
ta travesura, frecuente entonces, se castigaba 
comunmente ¿ pescoasones. Las cosas habían 
variado, y los ángeles traviesos eran tratados 
como los más grandes criminales* Cordero re- 
trocedió para entrar en la calle del Duque de 
Alba, y ©n la de los Estudios recibió un testa* 
razo que le hizo saltar de la acera al arroyo- 
El duro objeto que le embistió era un ataúd. 
Un hombre le llevaba sobre su cabeza, dando 
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porra209 á cuautoa transeuutea hallaba en bu 
camino, 

— iBestial— gritó Cordero, 

Al punto reconoció á Tablas, y Buavisaudo 
la voz le preguntó: 

— ^¿Para quién bb, hermano? 

— Para aquélla, para aquélla, — replicó Ló- 
pez sin detener el paso. 

Cordero vi6 algunas mujeres que UorabaQ. 
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Desgreñadaí lívida, coo los ojos chispeando 
furia, las manos temblorosas, los dedos tiesos 
y esgrimidos al modo de cuchüloa, la boca se- 
ca, por ser las voces que de ella salían más 
bien ascuas que palabras; más parecida á de- 
monio hembra que á mujer, estaba MarieadaU 
Bo en la puerta de una casa humildÍBÍma de la 
calle del Peñón. Sua gritos pusieron en alar- 
ma á la calle toda como las campanadas de 
un incendio, y por veutanas y puertas apare- 
cieron los vecinos, jQué caras y qué fachasl 
£1 gritar de Maricadalso era por momentos 
lastimero y dolorido, A veces amenazador y 
delirante. Sus cláusutas aueltas, saliendo de la 
boca en chispazos violentos, no enirao en la 
juriadiccióu del lenguaje escrito, porque lo ca- 
racterístico de ellas dejaría de serlo al separar- 
ge de lo grosero. Palabras eran de ^as que m»- 

4» 
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ihñ, y s al pi menta líi disputa popular; eqttiTft* 
len al siniestro brillo de la navaja ©o el aire, y 
al salpiear de sangre soez entre las iornuodl- 
ciae que de uii corazón rado salea á una boca 
sedienta de injuria. Entra lo que no puede re- 
producirse se destaca bao estas frases:— ¡Mi 
hija muertal,» iCoaas malas en el agaal..* jEsos 
pillos!... 

Muchas damafl de candil^ Testígio eavilecí- 
do de las que iomortalizó D. Ramón de la 
Cruz, rodearon á Maricadalgo. Una arpía que 
grita en medio de la calle del Peñón ó de otra 
cualquiera de aquoUoa barrios, tiene la segu- 
ridad de llevar el conveucioaienlo más profiin' 
do al ánimo de su auditorio, sobre todo si lo 
que dice es un disparate de esos que na entran 
jamás en cabeza discreta. Con mágica rapidesSp 
todas las mujeres que rodearon áMarkadalso 
se aBimjIaroa las opiniones y sentimientos de 
ésta. El pueblo es conductor admirable de las 
buenas como de las malas ideas, y cuando una 
de éstas cae biea en ó), le gana por completo 
y le invade en masa. Bien pronto la arpía 
individual fué una arpía colectiva, nii nions* 
Iruo horripilante que ocupaba media calle y 
tenia cuatrocientas manos para amenazar y 
doscientas bocas para decir; ¡Cúmob rmloé ei> 
H agua! 

Quien no piensa nunca, acepta con jabílo el 
pensamiento extraüo, mayormente si es un 
pensamiento grande por lo terrorífico, nuevo 
por lo absurdo. Aquel día hablan ocurrida 
muchas defunciones. Varias familias tenían en 
iu casa un muerto ó agonizante. En presencia 
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de UDE catágtrofe ó desventura enormei al pue* 
blo üo 1© ocurren las razones Da torales de lo 
que ye y padece. Su iguoraiicia uo le permite 
saber lo que es contagio» infeccióa morbosEj 
desarrollo miasmático, ¿Y cómo lo ha de saber 
la ignorancia, si aún lo sabe apenas la cien- 
da? El pueblo se ve morir con síntomas y ca- 
racteres espantosos, y no puede pensar en cau- 
sas patológicas. Cristiano de rutina, tampoco 
puede pensar en rigores de Dios. Bestial y gro- 
sero eu todo, no sabe decir sino: ¡Casas malas 
€n éI agua/ 

Esta idea de las cosas mala» arrojadas infa* 
memente eu la riquísima agua de Madrid, coa 
el objeto puro y simple de matar á la gente , ca- 
yó eu el magín del populacho como lallama en 
la paja. No ha habido idea que más pronto se 
Dropagaae, ni quemas Yelozmeute corriese, ni 
Pque más presto fuera elevada á artículo de fe. 
¿Cómo üo, si era el absurdo mismo? 

Algunas mujeres subieron á ver el cadáver 
ie la hija de Maricadalso, cuyo ataúd acababa 
^de traer López, Era una muchacha bonita, ci- 
garrera, con opiuión de honrada. Maricadalso 
subía á 6u casa; lloraba junto al cuerpo de aa 
hija; bajaba á gritar de nuevo, blasfemando; 
volvía á subir y á llorar... Ya no parecía la 
Muerte^ sino la Locara cantando á su modo el 
Dies ira. Eu tanto, veinte, treinta, cuarenta 
hombrea aublan hacia la plaza de la Cebadaí 
propagando aquel aatánieo evangelio de laa 
üúsas mala» en el agiLa. Encontraron á Timoteo 
Pelumbree, esposo de Maricadalso y padre de 
la muerta. Oyó éate el griterío, y soltando lajn 
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herramientas que llevaba, corrió pre&aroBO i 
üua taberna doude disputaban varioa hoiü- 
braa, 

— ¿Veis? — gritó mostrando el puüo.-^Todo 
el mundo lo dice>.. ¡Han ea venenado las aguasl 

Inquieto, feroz y pequeño ^ Timoteo tenía 
todas las apariencias del chacal: la mirada baja 
y traidora^ los mtlsculoa ágiles, el golpe certero. 
Atacaba de salto- Era el mismo á quien vimoa 
haciendo buñuelos en la tienda inmediata á la 
gran carnicería de la Pimentosa, de quien era 
protegido, lo mismo que su mujer. Era el mis» 
ma á quien vimos hace mucho tiempo, acaadí* 
liando la fíera cáfila que asesiné á martillasos 
al cura Vinuesa (*) en la cárcel d© la calle de la 
Cabeza. Aquel tigre pequeño vivió mucho, 
cauzó loa tiempos de Chico- 

En la taberna hacia falta un orador p 
electrizar el selecto concurso. Aquel oradi 
fué PelumbreSf que hablaba mostrando ©I pu 
ño y frunciendo las cejas. Las mujeres paa 
ron gritando. Entre ellas se divulgó una de 
noticias que electrizan, que redoblan el ^d 
Blasmo y aguzan el soez pensamiento. Laii< 
cia era ésta: de los dos chicos á quienes se hi 
bla sorprendido poco más arriba echando «i 
tierras amarillas en las cubas de los aguadoi 
el uno fué muerto al instante; el otro logró 
caparje y se refugió..- ¿dónde? en el mismo 
Isidro. 

— Como que de allí ha salido todo...^dj|ibia^ 
una vos que se eaforiaba en ser autori 
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convincente, á pesar de ser la voz de un eal- 
vaje* 

— ¿Qué ha salido de allí? 

— Los polvoa. 

— ]Lo8 polvos! 

M que esto aseguraba era im hombrÓQj 
mi animal de esos qno aparecen en las tem- 
peatades populares, 8¡d que a@ sepa biou quién 
los trajo, y en todas ellas dejan seüal aangrien* 
ta de su paso» Seguíale una doceüa de indivi- 
duos de esos que al mirarnos muestran cara 
humana, si bien es muy dudoso que sean 
hombres. 

— Sí, señoree, todo está averiguado — afia* 
dio el desaliñado orador, el cual no era otro 
que Tablas en persona. — ^Y ei faltase testimo- 
nio, aquí eatoy yo para darlo. 

Dos mujeres se le colgaron de cada brazo* 
En torno suyo hísose un corrillo. Formábalo 
esa curiosidad de lo horrible que reúue gente 
en derredor de los patíbulos, del charco de 
sangre, señal de un crimen, ó junto á la osbcu- 
ra agonía de un perro. Tablas se enorgulleció 
de su papel. Aquel día era un día suyo, un 
din en que iba á mostrar su poder con preten- 
siones de poder político, ¡Obt qué gran mo- 
mento. Dos docenas de perdidos le obedecían, 
imo obedece la piedra á la honda. Tablas era 

\ honda; pero distaba mucho de ser la mano, 

— Pues sí, señores — añadió Lope?., — ¡Yo 
lismo les he Ikvado ayer un saco con media 
Tanega d© veneno! 

^ Media fanega de venenol 

*— ¿Y tú se lo has llevado? 









4» «MI 

iilMcf^ IdffO «M qM 1» 9jé probaba ea mm- 

«rft broUr €0 tegtrids con más fuerzA. 
;....... (/tino €tkj% É&páñ, Btsmh^ exeítür en 

fñyffT iOjro Ib eornp&aiófi de la multitarj y pa- 
iAf p0r qua Tlciima de laa malM artaa de 
etorla gmie. Pero en irii rnde^ no acertaba á 
Ifiíinrk 1 11 idi^aiíolfticft tn aquella serie de locoe 
Amñtiutm, Tmiánúum de difundir un disfiara- 
le y th fiarle la iiweroámilittjd qae It» hace 
Iffái á" ' u Ift tneiile del vulgo, Titblas 
Uü (ifíf* haUUidad^ por{][ue asi como el 
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buho Te en las tioieblaa» eiertoa eu tendió 
mieotos tienen la aptitud del absurdo. Pero él 
quería rasouEr^ emitir un raadamento» más 
que por jnstifícar la a&onada, por darse satis* 
facción á sí propio, como hombre de opiníonea 
politicae. Necesitaba nna fórmula que le dieee 
preetigio entre sus oyentes, adjudicándole cier- 
ta iuiciativa con asomos de jefatura. 

Frunció el ceño» bajó la cabera, recogía su 
peueamjento para buscar la fórmula que neoe- 
altaba. Gomo en ocasiones parecidas, en aqué* 
lia semejaba su frente el duro testux del toro, 
previuiendo la acometida* La chispa brotó en- 
ii'@ las nieblas da aquel caletre, pues uo hay 
cerebro* por tenebroso qne sea, que no tenga 
fiua rendijas por donde entre á veces algo 
de luz, 

^^¿No iabéis lo que es eato?— dijo con gran 
animaciíÍQ, sintiendo vislumbres de genio, — 
¿No sabéis lo que esto siguíficttPEüveueüar por 
gusto de envenenar no es... 

Buscaba la palabra lógicú, que habla oído 
muchas veces en el club; pero no daba con 
ella. La palabra se le atarugaba sin querer 
pasar, como una moneda grande que no pue- 
de entrar por la pequeña hendidura de una 
hucha. 

— No es* no es.* •^añadió forcejeando con 
el vocablo y echándole fuera al fin» aunque 
desfigurado.— no es ilógico, ¿Por qué envene- 
nan 4 la gente? Para acabar con los Uberales, 
£Uo8 dicen: «No podamos aniquilar á nuestros 
enemigos uno á uno, pues acabamos con todo 
el género humano, t (Sensación proíundíeima-) 
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Comprendid que !© vendría muy bien ei 
nfiuel caso un recuerdo histórico^ y volvió á^ 
fruncir el ceflo. Esto era en extremo diHcil, 
pues eu cerebro uo teuía capacidad para con* 
teuer un suceso histórico. Equivalia á querer 
meter, no ya una n^oneda» filao un camello 
dentro de la hucha. Pensó mucho y se rascó la 
frente. Había oído en el club muititad do roen- 
cionea y referencias de acontecimientos preté- 
ritos; pero á él ninguna se le venia á las mien- 
tes* De pronto una mujer^ {oh genio de la^ 
mujerl dijo esto: f 

— Es como lo de Heredes. ' 

Tablas se estremeció de júbilo. Tenia lo que 
necesitaba. Ahuecando la voz y marcando 
con sa manaba un compasillo oratorio, pro-j 
siguió su discurso asi: 

— Sí, sofiores: aaí como el tirano Herodes, 
para ver de perder al niño Jesús, mandó ma- 
tar á todos los nidos, según rezan los Evan- 
gelistasi estos canalias» para ver de acabar 
con un partido, con el partido liberal, quieren 
matar á todos los españolesj á todo el género 
bumauo> á todo ti globo terráqueo. 

Describió con ©1 brazo eztendido un vasto y 
rapidísimo círculo. Sabe Dios hasta dónde 
habrían llegado las retóricas del antiguo ta- 
blajerOj si en a^uel momento no permitiese 
Dios una repentina tragedia. Era el primer 
hecho terrible, brotado de las últimas palabras 
de López. En el populacho las palabras ar- 
dientes tienen una propagación pasmosa, y 
pasma también la rapidez con que de estas flo* 
rea de la bacbaiie eaUn frutos de sangre. Ua 
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lego atravteá por delante de la Latín a; dobló 
1a esquina de la plaznela^ sigiiieudo en direc- 
cjóo á Puerta de Moros. Iba presuroso y aco- 
bardado, llevando un paquete de papel en la 
lánoj algo como dos libras de azúcar, recién 
)mprado en la tienda. 

— lAqnéllleva veneno! — gritaron varias mu- 
jerea corriendo hacia él. 

El lego fué rodeado por un grupo y desapa- 
reció en él* No se vio más que un estremecí' 
miento de brazos y caberas, un enjambre d© 
cuerpos que forcejearon entre gritos. Alguuos 
ayes lastimeros se deslizaron entre el vocerío. 
Después sólo se veía una masa de gento en 
lúgubre cerco silencioso mirando al suelo. 

Tablas había tomado otra dirección. Por ua 
momento el populacho se dividió. Los girones 
de aquella nube negra vagaron un ralo por las 
calles de los Estudies, Toledo, plazuelas de 
San Millán y de la Cebada, Gran confusión 
reinaba. El atleta, con su media docena de fa- 
cinerosos, caminó hacía la calle de las Maído- 
nadas. Cerca de la puerta de su casa vio ¿lEo- 
maalda que salla presurosa^ y la llamó: 

— ¿YNazaria? 

—Lo mismo. 

— ¿Hay alguien arriba? 

— Nadie: yo sola; digo, yo he bajado. 

— Subo y tráeme mi navaja graude que está 
LfObro la cómoda. 

—Madre Nazaria me ha mandado por agua, 
' Tiene sed. 

--Ve primero por la navaja, 

Romualda subío^ mientras Tablas y sus 
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amigos conferencmban gravemente en la pner* 
ta. Era un consejo de guerra de caníbales m la 
expectativa de una gran batalk^menenda. 
Cuando Romualda bajó con la navaja^ López 
dijo á sus ainigos: fl 

—El Gobierno mandará tropas á defender" 
!e6< Baeno m estar prevenido. Mirñ, Bu* 
malda.., 

Bomualda habla pasado ya á la otra acera, 
y desde allí les miraba con espanto. Su cara 
de hambre y miserÍEp su aspecto de cansancio 
no excitaban la compasión de aquellos caballea 
ros andantes de la plebe. ^M 

^¡Rnoialdal ^M 

— Sefior. ^ 

—Sube y tráeme las dos pistolasf que están 
colgadas junto á la caiua^p. Después llevarás el 
agua á Nazaria, 

—Madre Nazaria no me ha mandado por 
agua. Ya no tiene sed. Me ha mandado por 
un cura. Dice que se muere, 

—¿Por un cura?,.. ¿Y dónde están los curas, 
mentecata?.,. Di á Nazaría que no se muera^ 
que volveré pronto... Corre y tráeme las 
pistolas. 

— ^Voy por et cura. 

—Sube y trae las pistolas, — gritó Lópaas. 

La coja entró en el portal» y emprendió su^ 
lucha con la escalera^ Esto empezaba á ser 
para eUa como beberse el mar, Y se Ío bebía. 
Poco después el atleta y sus amigos volvían ¿ 
la calle de los Estudios. Un reloj dio la hora. 
Eran las trea de la tarde. Ya en Ja puerta que 
el Seminario tiene por la calle del Duque d^ 
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Alba, los sicarioe del lego formabñii ud grupo 
imponente, montón de hii inanidad digno de 
un basurero, ©n el cual brillaban aceros y na- 
vajas, y burbujeaban blasfemias. Gritaron, 
golpeando la puerta* Tabla s se presen t<í, quiao 
mandar; pero no le hicieron caso. Abrióse la 
puerta^ 6 franqueada por dentro ó rota desde 
afuera, que esto no se sabe bien. El populacho 
entró. Detúvose eu el veetíbulo ante una figu- 
ra que estaba alH sola, imponente, inmóvil, 
como imagen bajada de los altares. Era el Pa- 
dre Sauri, joven, flaco, pálido, valiente. La pa- 
lidez, la energía de las facciones del jesuita, sus 
ropas negras, su valor quizás contuvieron uo 
instante al populacho. Aquella repentiua qoie* 
tud parecía la perplejidad del arrepentimiento. 
El jesuíta dijo con yo2 bou ora j conmovida: 
fQué querékf 

Difícil era contestar con palabras á esta pre* 
guuta. Los sicarios no sabían bien lo que que- 
rían. De entre ellos salió una voz que gritó: 
Queremos ta mngrúf perro. No fué preciso más. 
El Padre Sauri desapareció. No puede descri- 
birse su horroroso martirio* De manos de los 
monstruos pascS á las de unas cuantas arpías 
que le arrastraron hasta la plazuela de San Mi- 
lla n, mutilando eu sangriento cadáver en el ca- 
mino. 

En tanto loe asesinos se difundieron por los 
inmensos claustros del vasto edificio. Oíanse 
p^sos precipitados y ayes laetimeros en lo alto; 
violentos golpes de puertas que se cerraban. 
Era jueves, y los colegirtles externos estaban 
en flus casas. Muchos jovenzuelos internos fue- 
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rou acometidos. Para saber 8i eran realmente 
eolegíales ó Padres disfrazados de alumnos^ loi 
sicarios íes qiiitabaa el bonete, bascando la 
corona sacerdotal. 
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Aquella m anana había funcionado con ma* 
yor actividad qae otros días el aparato de trans* 
misión, establecido porD. Rodriguln entre su 
carpeta y la de su amigo* 

— Ámice^ ¿exaudüti hodie susurra^úné§ fm- 
plsondarumf 

—Utique. Videie earatulam Graiíani, ¡Quan- 
tum est tile eangaelatusf 

— Ecee Ferdinandeis^ vd a Ferdinando* IlU 
akúrcabitur cum capillo, 

jQuién le había de decir al jngiietóo estu- 
diante que á tas pocas horas de estas bromas 
había de ver morir trágicamente al infeliz Fer- 
náudeZf maestro dulce, tolerante amigo de loi 
buenos alumnos y docto humanista! Rodri- 
güín le vio sorprendido por los sicarios al salir 
de su (^Ida, Espantado el jesuíta ante el horren- 
do aspecto de la multitud, permaneció uu sus- 
tan te perplejo é inmóvil sin acertar á huir, ni á 
defenderse» ni siquiera á traducir su terror ea 
palabras. La plebe aprovecha} aquel momeuta. 
Fué devorado en un soplo como seca arista %n 
el fuego. 
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Bodríguío bajó la escalera, So temor le daba 
alas. Eq el patio vio matar al Padre Artigaa, 
bibliotecario, y al hermano Elola, ambos caza- 
dos ferozmente á lo largo de los claustros, y si- 
guiendo la díreccióü de algUDOB escolares que 
huíaUj refugióse en la capilla doméstica* Alli 
estaba el Padre Garas a con algunos colegiales 
rezando el rosario. Bodrjgiifn les vio á todos 
arrodillados pidiendo á Dios misericordia» y 
quiso imitarles; pero sus piernas no podían 
doblarse^ y eran incapaces de todo lo que no 
fuera correr, buir^ desaparecer. Salió de la ca- 
pilla. Era todo pies. Bajó, volvió á subir, y en 
aquel viaje anheloso, semejante al de la liebL'o 
perseguida, vio morir al hermano Sancho, el 
que acompañaba á Gracián en sus paseos y 
excorsiones, y al hermano coadjutor Ostola- 
sai que pereció en el patio y fué arrastrado á 
]a calle por las mujeres- El pánico horrible re- 
doblaba las fuerzas del macarrónico para correr. 
Subió á los desvanes, pasó por el sitio á que 
él y los de su pandilla nombraban chupatarium 
por ser el escondrijo donde fumaban, y al fin 
80 encontró solo. Los rugidos de la plebe sona- 
ban lejos, abajo, RodrigLiíni ai sentirse en sal^ 
TO, perdió súbitamente las milagrosas luer^aa 
que le habían hecho volar, y cayó sin sentido. 
La colosal energía contráctil que desplegara se 
concentró en su cerebro, haciéndole delirar. 
La fiebre reprodújole los mismos peligros de 

3ue ya parecía libre, y vio los puñales corriea- 
o tras él, ImaginíJse que volaba con sobrehu- 
mana prestezai sin poder apartarse de los en- 
eangrentadc^ aceros; imagmóse que subía á 
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los tejados, seguido tan cerca por Iob aicaFíos 
que seo tía su abrasador alieuto. Soñaba (pues 
oomó au^ño eran 3U8 figuraciones) que se arro- 
jaba de cabeza al patiOi y que ios sayones se 
arrojaban también detrás de él. Después subía 
como desesperado gato por la cuerda de las 
campauas» y por ia misma vía subían también 
los puñales terribles- Luego se laozñba por el 
iuterior angosto y húmedo de las cañerías que 
recibían el agua de los tejados, y la turba se 
precipitaba también por el interior del tubo^ 
haciendo un ruido semejante al del agua. Se- 
guido siempre y nunca alcanzado, pero tam- 
poco en salvOp se precipitaba en la iglesia, subía 
por las paredes, bsjaba por los empolvados 
altares, y la plebe subía y bajaba con éL Me- 
tíase al fin entre las hojas de los misales, como 
una cinta de marcar, y allí, en aquel doblea 
seguro, le seguían también las manos armadas 
de puñales. Las navajas brillaban entro las do- 
radas letras. 

Refugiábase luego entre los vestidos de la 
Virgen, en el aceite de la lámpara, en el re- 
cinto sagrado del copón; y en los vestidos, en 
el aceite, en el copóuj loa tigres no se aparta* 
bao de él, siguiéndole sin descanso y tocan do « 
le sin llegar á cogerle*.* Al fia acabó este es- 
pantoso delirio, y quedó el escolar en inacción 
parecida á la de la muerte. Cuando terminó 
aquel estado y cobró el conocimiento, hallóse 
tendido boca abajo en el suelo del obscuro de^* 
?án* Puso atención á los ruidos de los patios, 
y le pareció que se alejaban. Arrastra nt" 
trató de subir al tejado, y á él salió al fin, aiit 
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que con difieultades, porque le dolía una rodi* 
Jla y movía muy mal el brazo derecho. Deede 
el tejado que daba á la calle dol Duque de 
Alba, víó la multitud que parecía abandonar 
el edificio; pero él oi por todos los tesoros del 
orbe fuera capaz de descender al Colegio,,. 
Dos ó tres gatos te salieron al encuentrOf y con 
tan buena compa&fa avanzó un buen trecho. 
El espacio vacío doude un año antes estuvie- 
ra la morada de D. Felicísimo, le detuvo en su 
pea cao viaje aéreo; pero dando algnuos sal toa 
llegó á una casa que parecía brindar al pobre 
fugitivo seguro y cómodo asilo. Por una de laa 
ventanas de las buhardillas veíase ropa tendi- 
en otra había dos chieuelos que se entr^teniau 
da; eu izar banderas do toallas y servilletas á 
un asta de caíla, que muy bien amarrada eu el 
anlepeclio estaba* Al derredor de este cuadro 
revoloteaban pardas palomas que no lejos de 
allí tenían su vivienda. D, Kodrigufa indicó 
por sefías á los chicos que iba & entrar por el 
hueco de la buhardilla^ con lo que ambos ae 
asustaron y huyeron adentro. Mas sin arre- 
drarse por OBtOj el atrevido estudiante escurrió- 
se tejas abajo. Trepando gatunamente con los 
cuatro remos, penetró en la casa. Una mujer 
y un señor mayor le salieron al encuentro; 
pero D. Eodriguín no aupo darse cuenta do lo 
que le dijeron, porque extenuado de fatiga y 
perdidas las fuerzas, se arrojó sobre un mon- 
tón de ropa blanca. Dejémosle allí. 

£1 Padre Graeián estaba tranquilo en su 
celda escribiendo algunas cartas, cuaudo siti- 
tíü el tumuItOt Sin creer que éste tuviera im.- 
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Cortancmf peu&Ó que la Casa y sus paeffiecm 
fibitíiuiee corrían peligro. Saliendo á la gale- 
ría miró al palio^ y lo primero que vieron sus 
ojo9 aterrados fué el cadáver del hermano Ar- 
tigas, bárbaramente acribillado. Eetrocediá 
€ou eapauto al interior de 8U celda; sacó pre- 
cipitadamoúte cartas y papelea; encendió Inm* 
bra» y en [loco más tiempo del necesario para 
contarlo, hizo un auto de fe que redujo á ce- 
nkas preciofios documentos^ cartas elocuentes 
fechadas en el Carrascal, en la Amé^coa, ©o la 
Borunda y en los Alduides, curiosísimas notas 
y apuntes» Con el humo que se levantó en la 
celda llenándola toda, sintió picor en los ojos 
y saUó como quien Hora. El santo varón quiso 
revestir su fiaonomía y su persona de las apa- 
riencias de severidad y estoicismo tan apropia^ 
das al momento, y aunque la proximidad y el 
aullido de loa aBesluos hicieron palpitar de 
temor su corazón fuerte, ee sobrepuso á la an- 
gustia del momento y avanzó con paso seguro 
por la galería, Bncomendándose mentalmente | 
á Dios, hixo propósito firme de no perderse con 
una exhibición imprudente ni euTÍlecei'se con 
cobarde fuga, A su lado pasó despavorido ©1 
hermano Fermín Barba, que huía de los sica- 
rios. Graciáu no se animó ¿ seguirle, ni se atre- 
vió á detenerle. 

Aturdido el iofelis hermano, que habla lo* 
grado ponerse á salvo de loa primeros perse- 
guidores, cayó en manos de otro grupo no me^ 
nos ferozj mientras Gracián, sin salir de su pa» 
so, acertó á encontrarse junto A la puerta queal 
toro de k iglesia conducía. Entró,*. Dos ó tres 
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6etan€¡ae obscuras llenas de muebles viejos y de 
objetos de culto, de eaoe que bien podrían lla- 
ma rae decoraciones, tales como cortinas, esca- 
lio atas, templetes^ pabellones, piezas de monu- 
ineuto, etc., sepataban el coro del claustro alto. 
Los asesiDOB do hablan penetrado aúo allí. 

Gracián llegó al coro^ y atrodillándose junto 
á la barandillap oró en silencio, con las tríanos 
sobre loa hierros j la frente en las coyunturas. 
¿Se creía ya salvo y seguro? ¿Daba gracias á 
Dios ó le pedía misericordia? ¿Le ofrecía su vi 
da, aceptando gustoso el martirio, que ni bus- 
caba ni rehuía para que fuese más meritorio? 
Imposible será sondear aquella alma eu mo- 
mentos de tanta turbación» Pero ai la aparien- 
cia y el rostro, ©1 gesto reposado y la lengua 
muda son seüalea do un espfritii fuerte y sere- 
BOt Gracián tenía serenidad y fortaleza. O más 
bien sofocaba los estímulos de ese instinto in- 
vencible quíí ds quizás el sello de humanidad 
pue&to á las criativraá, instinto que nos encare* 
ce cou elocuente modo las ventajas de vivir 
co»*rap^&andíí loát aliei^tos del espíritu, ansio- 
so á veces de la muerte. 

Así, cuando los bramidos de la plebe llega' 
ron al coro, donde Gracián estaba solo con su 
fortaleza; cuando se oyó distintamente una voz 
que dijo por aquí; cuando las pisadas de los 
asesinos sonaban en las baldosas mismas del 
coro, Grftcián no abandonó su recogida postu- 
ra. Fué preciso, para hacerle mover, que una 
mano descortés y ensangrentada le tocase en el 
hombro. Volvió la cabeza; vio á Tablas con 
aire d© capitán matón ^ armado de pitiQ^.^ ^ 
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ii hmnhre b 
bfnsGaoieiiie iI üoeU. Deetfo de Graciáa es-' 
tilló tina milla de tudigiiMiáii. Ho sopo lo que 
hMkdA^ j sua íaenMM bercúleas ftSQinkroQ todas 
ns hüoltádes, obscorsdeiido al fili^fa, al 
místíoo; al clérígo^ paia ie?dar 6l ^ígaota 

En d eom haMa» jimio at facistol grande, 
otro pequeño* pero safideDtetnente pesado 
para que oo lo leraalaae coñ fadUdad uo solo 
hombre. 6rad¿ii lo cogió con forniidable y rá- 
pido moTÍoiieuto. Pat^cía qae afraocaha aa 
árbol del saelOi y al tefanlaflo asemejóee á 
Sau Grist }bat apojado eo iu paltna< Estrépiio 
de carcaj dijaa acogió este movlmieüio. Ful mi- 
natido ira de eaa ojos, Graciáu gritó: i Gana- 
üagf.., ¡Masúae»! y alzando el mueble apante 
á la cabeza del capitán de la tU tropa*.. Pero 
eD mitad de su mavÍEBieato fué berido en 
costado coü golpe certero, iastaatáneo» VaciM 
eu el aire el facistoL El mueble y el cuer 
enorme del jesuíta cayeron de un golpe* Ba- 
tremecióse el piso. Inmóviles y espantados la 
asesinos, contemplaron el cuerpo á la distan • 
cia del terror. 

— Era el peor de todos, — murmuró aorda^ 
meute López, apartando sus ojos déla victimad" 

Salieron, Un instante después reinaba eu el 
coro y en la iglesia, en torno á lo que fué Pa- 
dre Graoián, el siloucio del olvido. 
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Tan turbado estaba D. RodriguÍD, que las 
primeras palabras salidas de su boca fueron 
UD Jatinajo incomprensible. No acertaba á pe- 
dir socorro en Castellano ni á expresarse tam- 
poco en vulgar latín* 

— ^Ya, ya sabemos lo que usted desea — dijo 
cariñosamente el señor mayor^ poniéndole la 
mano en el hombro*— Usted viene huyendo de 
la degollina de San Isidro... Aquí no hay que 
temer... Sola^ querida bija, á este caballerilo 
le vendrá bien una tassa de caldo. 

— C/ííjííe,., gratkis agere.^^ 

— ó un vasito de víqo blanco con bizcochos. 

— Mejor vino que caldo, — dijo entonces en 
olaro español el estudiante. 

Y no se saciaba de mirar al señor de los es- 
pejuelos de oro, y á la joven, y á los chicos, que 
no menos espantados que él Je rodeaban. 

Sola (pues no era otra la señora de aquella 
casa) salió en busca del reconfortante, y D* Eo- 
drjguln, ya completamente recobrado el seuti- 
do, pudo reconocer á D* Benigno. 

—Ya sé dónde ostoy— dijo.^ — Ya sé que debo 
esta hospitalidad á D. Benigno Cordero y á su 
digna esposa* 

— No es esta señora mi mujer— replie<J©l de 
Boteros algo amostazado^ — aunque si lo fuera 
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uÉim Wüán^ át pcrtíeobj... Bita easa n0~ii~ 
sd ma^ íb do ttn mnág^ que eslá ausente; es 
dd mpom de eia ffigofrima seilormt ¿enlieiide 
uatod?... Tamos á o4n eoaa^ Podrían verle á 
usted d«sde el tqado, si á los eaearíoe se lee au- 
lioga sabir Mfa que no medeii Tiros ni Im ga- 
tos». iQtié tumibb dii, Tiígen del Sagraríol... 
Bajemos, saüor rabdiácooo.*, 

—No soj sabdiácouo, sino colegial — dijo 
Bodrigoín, siguiendo á D. Benigno por la es- 
calera abajo.— Smini cmiqwe. 

La casa no eni de Tedndad. Tenía dos pisas 
altos, ocupados por un 90I0 ioqoilioo. Dema- 
siado grande para nn soltero, era tal que para 
mi casado sin hijos, sobraba más de la mitad. 
Sola se ]uftal<J en ella desde el día de su boda 
para limpiarla y tenerla en tal disposición que 
todo lo liallaBe á punto su marido coando tí- 
nieae. Una criada elegida por ella, Juan lio Ja- 
cobo y el criado que Salvador había dejado en 
U casa, daban compañía y cosiodia á Sola por 
la noche, y por el día D, Benigno^ su hermana 
y sus hijos mayores apenas salían de allí. Todos 
ayudaban á la grande obra de la Ijid pieza y 
buena distribución de loe muebles; al adorno y 
arreglo de la casa, que estaba primorosa. No 
faltaba en ella más que una coaa: el amo. Es- 
perábanle cada semana^ cada día, cada hora»] 
Se habían recibido cartas suyas. Su esposa nol 
cesaba de cavilar y de calentarse el cerebro, ya ^ 
Oontando horas y mioutos, ya imaginando obs- 
táculos, 6 bien discurriendo el modo de ir al 
encuentro de su cara mitad, cosa harto difícil 
flíartamente por uo saber c^ué camino traía* 
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El cólera habia llenado de consteroaeióo j 
lulo el alma de la señora^ aíectaudo también á 
BUS leales amigos. Más que por si mismos , te- 
miau ella y ellos por el ausente* ¡Santo Diosp 
8Í la epidemia le atacaba en el eaminoL,. ¿Ten* 
dría Dios dispuesto que no llegara á disfrutar 
el bien por tanto tiempo esperado? 

—Lo peor de todo — ^decía Cordero, constan- 
te en su afecto,— seria que Dios te llevase á ti 
antes ó después de que tu marido viniese, por- 
que entonces... Y... yo pregunto: «¿dónde se 
encontrará otra Sola?» 

Y añadía para sí: 

— ^Si esta idea no implicara la pérdida de uu 
Bér tan querido, me regocijaría con ella.., ¡Qué 
chasco para el amiguitol ¿6h?„, ¡Pero no, señor 
Dios poderosol ¡Barástolie, not Antes de matar- 
la á ella, mátame tres veces á mí, y que mi 
salvación me consuele de su felicidad. 

El tremendo día 16 fué para todos los que 
en aquella casa habitaban día de grandísima 
angustia, por la projcimidad de la catástrofe. 
Reproducir aquí los apostrofes que de su vene- 
lable boca echó D_ Benigno al ver la matanza; 
las observaciones atinadísimas que hizo acerca 
de las justicias populares y del aborrecido im* 
perio del vulgo, fuera imposible, sin dar á este 
iielato dimensiones desproporcionadas. Puede 
eer que todos estos dichos sean recogidos ea • 
crupulosamente por algún cachamdo historia^ 
dor que los perpetúe, como sin duda merecen* 

Por la noche, cuando el barrio quedó tran^ 
quilo y se supo la verdad délo ocurrido, vien- 
do el hecho en todo su horror, el héroe no daba 
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ira malilecir al indolente ^ 
bieroOi que tales críineiies había permitidOj 9Í 
no por expreso coosen tira lento, por pereza y 
descuido, casi tan execrables como el conseno 
Li miento mismo» Y aquí venía el compadí'cer 
4 la libertad, deplorando que su causa estu- 
viese eu tales manos, y el sacar á relucir ejem- 
plos de Grecia y Roma para sentar el priucipio 
do que las manos bárbaras y suciag del vulgo 
envilecen cuanto tocan, y destrozan aquello 
mismo que quieren defender, 

D. Rodriguín oía estoy callaba, admirando 
la elocuencia del buen señor; pero como las 
palabras carlista y liberal saliesen á relucir, tal 
vez impensadamente^ en la perorata de Corde- 
ro, encrespóse el colegial; cambiáronse serina 
réplicas y reticencias, y trabóse al fia una 
dispu tilla que no se sabe á d6ude habría pa- 
rado, si Sola no ordenase el silencio para res- 
tablecer la paz» Al día siguiente, D, Benigno 
dijo ásu amiga con mucho misterio: 

—Es preciso mandar ásu casa á este sub- 
diácono* Es un espía carlista... ¡BarástolisI tan 
bueno es Juan como Pedro j y entre las cha- 
quetas de los desalmados y las sotanas di 
estas culebrillas no se sabe qué escoger. 

Dicho y hecho. Avisóse á la familia del co- f 
legial, y vestido éste de seglar abandonó la J 
casa» aunque ningún peligro había ya de que 
saliera en trnje eclesiástico. Despidióse chus- 
camente hasta las kalenda3 earoUnañ¡ á lo quo 
contestó el héroe con disparates latini-parlan- ^ 
tes, pues también se le alcanzaba algo ^~ 
l/Tonismo- 
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At Ter Bola que pasaba no día y otro, qne 
arreciaba la epidemia, que se eonietiati asesi- 
uatos horrorosos á cieücia y paciencia de tas 
aatoridades^ parecióle que el Universo se des* 
cuajaba^ que la máquÍDa social y física del 
muudo se hacía pedazos, y que por jamás de 
los jamases se vería at lado de su legítimo due- 
ño y consorte. Amarga tristeza se apoderó de 
ella^ y no se le ocurría pensamiento algiiuo 
que lio fnese de muerte ó duelo. Pensó salir de 
Madrid, corrieudo á ía ventura en busca del 
esposo que Dios y la ley le habían dado; pero 
Cordero le quitó de la cabeza está atrevida 
idea, impropia do persona taa razouable. Du- 
rante tres días el héroe no se ocupaba más que 
le reuQir datos para escribir uua Memoria so- 
bro el saugriento acoütecim lento del día 10, y 
Vuscaba reíerencias, interrogaba á los testigos 
oculares, bebía en las fuentes de la verdad bis- 
tórica, perseguía detalles^ frases, accidentes 
mil, y esas pequeneces de que tanto jugo suele 
sacarla diligente dio. Escudriftando tan es- 
candalosos sucesos» víó que á los horrores del 
Colegio Imperial y de Saoto Tomás habían ex- 
cedido los de San Francisco el Graude, donde 
perecieron á navajazos cincuenta individuos. 
En la Merced Calzada también fué grande el 
estrago. De los de San Francisco dio noticias 
prolijas el menguado Rufete, que estaba de 
guardia aquel día» y adquirió cierta fama no 
envidiable, por haber dado seguridades al ge- 
neral de la Orden de que nada ocurriría en la 
Casa, y haber permitido, poco después, el libre 
Daso de los viles asesiüos, Rufete desfiguraba 
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Pero el aguijón que inquietó al bruto, haciéa- 
dolé morder y cocear» quedó escondido en el 
misterio. ¿Fué el degüello coaa resuelta y 

ordenada en cfrculoe obscuros, ávidos de mal* 
dad y escándalo? También m diíícil asegurar 
eato^ que por su «uormidad ae resiste á la ra- 
zón humana. La Fatalidad, cansa cómoda de 
los hechos obscuros, y luz mentirosa de lo que 
no puede alumbrarse, se presenta aquí recla- 
mando 3U página, la página á que le dan de- 
recho las perplejidades del narrador y el con- 
voueionalismo de la Historia*.. Bienvenida sea 
esa madrastra Fatalidad, que tan bondadosa- 
mente se presta á adoptar todo hijo abando- 
nado, por lo general feo y enclenque, á quieu 
rechaza la misma Lógica que en las tinieblas 
lo engendró. 

Rumores corrieron de que el bondadoso 
Padre Alelí habla perecido en las ferocidades 
del 16. Esto no resultó cierto por fortuna* Ha- 
liábase el anciano en la enfermería de su con- 
vento, ya completamente perturbado y sin jui- 
cio, cuando acaecieron los asesinatos. De nada 
se dio cuenta. Cordero le acompañaba un buen 
rato todos los días, hasta el de su muerte, la 
cual fué, por lo tranquila y suave, casi inad- 
vertida. Una siesta más larga que las de eos-- 
tumbre ocultó el momento de su tránsito, ocu- 
rrido á fines da Julio. 

Nazaria murió del cólera al siguiente día de 
la matanza- Heredó Tablas la infección coléri- 
ca; pero por aquel don de inmunidad qne 
acompaña, según un viejo refrán, ala mala 
yerba, el animal venció á la epidemia asiática, 



314 



E. FBREZ GALDÓS 



Ó ésta quizás asuatóie de él, dejándole librt, 
Aiioqae muy bien recomendado á un cáncer 
qne le tomó por eu cnetila algunos años ade- 
laQte. Por Romnalda, á quien hallamos ona 
m a ñau a subiendo casi ágatas la empinada es- 
calera de una casa en la calle de la Ruda, sn* 
pimos que López llevaba con poca resignación 
eu desgracia. Romaalda subió tanto y tanto» j 
que una noche la hallaron detenida en el peí- 
daño octogésirao. Estaba prosternada, como 
besando la escalera. Tanto 8ubit\ que sin pen- 
sarlo había llegado al cielo, López fué al hoa- 
pitaK Que murió no puede dudaraei por la ín- 
dole incurable de su mal; pero nadie sabe 
cuándo ni cómo ge extinguió aquella misera- 
ble vida» ni hay noticias del lugar de su sepul* 
tura. Acabó en el misterio, enteramente á so- 
las si no le acompañaran el dolor y su concien- 
cia, única compañía que le cuadraba. 
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Era un sábado. Habían pasado seis días 
desde ©I nunca bastante execrado 16 de Julio, 
y Sola, desesperanzada ya y sin sosiego» inca- 
paz de encontrar nn consuelo en su propio 
pensamiento^ convocó á los amigos en fami- 
liar consejo. Crucita opinó que no debía pen- 
larfie ya pn qne aquel endinblado homl^re vi- 
meBBi loa chicos ma^ot^^ se oítecierou á aalir 
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y recorrer toda la Penínaula para buscarle^ y 
D, Bcoigno propuso que 3© fueran todos á loa 
CigaiTttlea, donae le aguarduríau más tranqui- 
los, libree de la zozobra que embargaba el es- 
píritu de todos eii la Corte y Villa. 

Sola 68 resistió á ir á Toledo mieutras no tu* 
viese uoticias de su marido ó no le viese entrar 
sano y salvo* Aquel dia pasó en soledades y 
auepiros, en mirar al suelo y al cíelo, eu inte- 
rrügarse con los ojos^ sin atreverse á formular 
verbalmeute el triste pensamiento, Pero si agi- 
tada estaba el alma de la señora^ no lo estaba 
menos la del bendito héroe del Arco famoso, 
pues al paso que ganaba terreno en ella la 
idea de que no parecería jamás el marída de su 
mujer, se iba apoderando traidoramente de 
aquel mismo espíritu suyo un seutimiento ex- 
pansivo, un no sé qué, una cosa semejante á 
la alegría,.. El pobre señora cuya rectitud^ aún 
sometida á las mayores pruebas, era siempre 
graade y firme, padeció muchísimo con esto 
que llamaba caricia del Demonio^ con esta ten- 
tación ó asomoa de pecado grave. Pero como 
podía eu él la voluntad, se sobrepuso á todo^ 
arrojó de eu pecho la culebrilla que se desliza* 
ra en él furtivamente, ó invocando á Dios pri- 
mero y al Ginebrino después^ exclamó con 
enérgico arrebato de cristiano y filósofo; «Le- 
jos de mí esa infame alegría por la deaapari* 
cióü del que triunfó de mí. Si Dios le rnata y 
paso á heredar so dicha» enhorabuena; pero 
maldito sea yo si deseo su muerte, y antee me 
vea comido de gusanos que envidioso. Bien 
dijo aquel gran pensador en el libtü V A^l 
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EmiUú, qu© la virtutl qm sólo «e funda en íü» 
4Keion€$t es tñrtud falsa y poidm.* 

Por la Qoebe se retiró á su caaa lleno de con- 
goja, por no poder ya aliviar coo palabras y 
iicdones la de bu infeliz amiga. Esta acostó á 
Juaoito Jacobo, que no había querido sepa- 
rarse de ella y dormía junto ásu cuarto; man^ 
d6 á los criados que se acostaran también, y 
Bola en su alcoba estuvo rezando basta muy 
avanzada la nodbe. Durmióse al ñn en bu 
lecbo^ y en saeHos creyó sentir dasueado es- 
trépito en la calle y en la casa. Era una pe- 
sad] lia* Parecíale que la casa se hundía, o que 
un ejército entraba on eUa, 6 que un gigante 
la bacía pedazos con so pesado pie* Despertóse 
sobresaltada. Tan vivamente le palpitaba eij 
corazón, que por la mucha viveza estuvo ál 
punto de producirse la inercia cardiaca y, porl 
conaiguientej el sÍDCope, Pero al reconocerBeJ 
bien despierta y al observar que continuaba elf 
ruido, se iucorporó en el lecho, puso aten- 
ción... Se oían pasos en la casa*,, tocaron sua- 
vemente á la puerta de su alcoba... aou^ 
una voz,,. 

Sola saltó instintivamente de su lecho. Em- 
pezó á vestirse á toda prisa.,. No acertaba á 
vestirse.., 

— ^Soy yo... 

— Espera,,, un momento,,. Espera que m©_ 
vista.,. "" 

Y á medio vestir corrió á la puerta y abri^ 
á 8ü esposo. 

—Pero no te veo,,, — le dijo dej^idc 
abrazar. 
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El criado ee acercó con luz, á punto que él 
soltaba capa y sombrero. 

Cuando D, Benigno llegó á la mafiana si- 
guiente, 8© quedó pasmado y absorto en la mi- 
tad del pasillo al saber que el marido de la «e* 
ñora estaba sano j salvo en Madrid y en su 
casa. El héroe dio un gran suspiro* Mirando 
deapnés al cielo^ lanzó un piadoso apostrofe y 
dijo así: 

— iBaráetoIísl Por Dios trino y uno, por la 
Virgen del Sagrario, por Rousseau, por mi vida 
honrada y por mi conciencia de cristiano, juro 
y rejaro que me alegro cou toda el alma. 

Cuando Salvador salió de su alcoba, abra- 
ssáronse estrechamente ambos señores» y jura- 
ron ser amigos ñeles en lo que les quedara de 
vida. Muchos conocidoa visitaron al recién lle- 
gado, y aquel mismo día tuvo éste ocasión de 
hacer una obra de caridad, mejor dicho, de 
aprobarla y sancionarla, pues ya estaba hecha 
condicionalmeutepor su esposa. Sola había ce- 
dido gratuitamente la buhardilla de la casa á 
las señoras de Porrefio, en quienes la rancia no- 
bleza no faé parte á poner un dique á la mise- 
ria invasora. Muerto Fernaudo Vil, faitdles la 
modesta pensión que éste les daba. Su dignidad 
no les permitía implorar la caridad pública» Su 
arreglo, las distintas aptitudes de Doña María 
de la Paz, les permitían aspirar á sosten erseí 
aunque mal, de su honrado trabajo- Sola les 
ayudó en trances tan aflictivos^ dándoles la 
casa y encargándoles no ee sabe cuánta obra 
de ropa blanca* La gratitud de las dos digníal- 
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mas cuanto infelices damas era extraordina* 
Ha. Dofia Salomé bajó de punta en blanco i 
dar las gracias al geüeroso dueño de la casa* 
Presentóse envuelta eu ajadísimos tafetanes, 
adornada de podridas pieles y plumas pul ve- 
ruleutas. Con toda la Qnura y dignidad de su 
carácter^ con toda la cortesía de su educación 
y toda la tiesura de su embalsamado cuerpü» 
expresó sus pensamientos, diciendo que aquel 
caso de liberalidad debía agradecerse más eu 
una época funesta {ayl eo que habían desapa- 
recido por completo los caballeros. 

Partieron á loa Cigarrales. AJll transcurrían 
dulces y lentas las horas. El sosiego era com- 
pleto, el tiempo delicioso, la salud admirable, 
en concierto dulcísimo con la paas y alegría de 
las almas. 

Salvador y D. Benigno hablaban de políti- 
ca, cada cual según su criterio, su experiencia 
y diversos conocimientos: el segundo inclinado 
¿ las generalidades, á las teorías; el primera 
más aferrado á los hechos^ y deduciendo, dt 
la incompatibilidad de éstos con la idea, des- 
consoladoras consecuencias; Cordero dejan do- 
ee llevar del optimismo y confiando mucho en 
el entusiasmo, en la virtud de loa hombree y 
en la fuerza de ciertas ideas; Salvador incli- 
nándose al pesimismo, revelándose muy alec- 
cionado por la experiencia, creyendo poco en 
las personasj y menos en laa ideas verdes y 
desazonadas, D, Benigno opinaba que todos 
los españoles debían abrazar la bandera de la 
libertad, respetando y enalteciendo siempre la 
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Beligión y el Troyo; admitir todos los progre- 
iOB del siglo, y aplicarlos á las hym^ á las coe- 
lumbres, al vivir y al pensar, evitando las goo- 
rras y colisioües. Aüadía que si todos los es- 
pañoles no gastaban de entrar por este cami- 
uOy los rebeldes debían ser cou vencidos á pa- 
los, para lo cual convenía que los Ubres se ar- 
maran formando una milicia orgaulzada, ni 
más ni menos que como la famosísima de Ju- 
lio del 22, émula de los espartanos en el famo- 
so Ai'co de Boteros. 

Salvador no desaprobaba estas ideas; pero 
fiaba poco en los buenos propósitos de los que 
pensaban como su amigo; fiaba también po- 
quísimo en la milicia, en los palos de la mili- 
cia y en la soñada concordia entre la libertad 
y la Iglesia. Declarando todo su pensamiento^ 
aseguró que no esperaba ver en toda su vida 
más que desaciertos , errores, luchas estériles, 
ensayos, tentativas, saltos atrás y adelante, 
corrupciones Je los nuevos sistemas, que au- 
mentarían loe partidarios del antiguo, nobles 
ideas bastardeadas por lamalafej y el progre- 
so casi siempre vencido en 8U lucha con la ig- 
norancia. 

— Los días mejores — dijo seüalando con su 
bastón el Uorisonte, — ^están aún tan lejos que 
seguramente ni usted ut yo los veremos. La 
reforma será lenta, porque el mal es grave y 
profundo, y sólo se ha de curar trabajándose 
á sí mismo. Pienso vivir alejado de toda acción 
política. Estoy abrumado de experiencias; he 
visto mucho: cumiilí mi niisióu. Hay mil ca- 
minos abiertos por donde pueden lanzarse loa 
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hombres nuevos. hoB que no lo son^ deben' 
quedarse á nn lado mirando y viviendo. Mi 
ideal está lejog. El tiempo le tiene tan guardado 
aún, que no ee le vislumbra aquí por ninguua 
parte, Pero vendrá, y aunque no bemoB de ver 
esa realidad, digna de ser ad mirad a^ desde 
aquí nos consuela el penetrar con el pensa- 
miento en un porvenir obscuro, y contemplar 
las bermoaas novedades de la España de nues- 
tros nietos. En tanto, no puedo tener entusias- 
mo como usted} porque no creo en el presen- 
te. Me parece que asisto á una mala comedia. 
Ni aplaudo ni silbo. Challo, y quizás me duer-^H 
mo en mi luneta. No tengo que eoüar en mt^H 
felicidad doméstica, que es ya nn hecho posi- ^^ 
livo; soñaré con ese porvenir lejano de nues- 
tra patria, con ese tiempo, querido amigo mío, 
en que la mayoría de los españoles se reirá de 
la angelical inocencia política de usted. 
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Basta ya. 

Aquí concluye el narrador su taroa, seguro ] 
de haberla desempeñado muy impertectam en- 
te; pero también de haberla terminado en tiem- 
po oportuno (vayase lo uno por lo otro), y 
cuando el continuarla habría sido causa deque 
las imperfecciones y faltas de la obra llegaran 
á ser imperdonables. Ijos años que siguen al 
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34 están demaBiado cerea^ eiob tocan» noa oo- 
deao, se familiarizan coa nosotros* Los hom- 
bree de ellos casi se confunden con nueatroa 
hombres* Son aflos á qnienes no se puedo di^ 
secar, porque algo vivo en ellos que duele y 
eaita al ser tocado con escalpelo* Quédese, 
pnes, aqui este largo trabajo^ sobre cuya últi- 
ma página (á la cual supUco que me sirva de 
ETangelio) bago juramento do no abusar de 
la bondad del púbico, añadiendo más cuarti- 
llas á las diez mil de que constan los Episo^ 
dÍQ3 Nacíoual&s^ Aqui coocluyeil definitiva- 
mente éstos. Si algún bien intencionado no lo 
cree así y quiere continuarlos, hechos histori- 
óos y curiosidades políticas y sociales en gran 
número tiene á su disposición. Pero los perso- 
najes novelescos, que han quedado vivos en 
esta dilatadísima jornadaí los guardo, como 
legítima pertenencia mía, y los conservaré pa< 
ra casta de tipos contemporáneos, como verá 
el lector que no me abandone al abaudonar yo 
para siempre y con entera resolución el Ma^ 
mado género histórica. 

Santander, Noviembrc^ñiclembre de tS7t* 
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